
Elucubrazioni

essere - sentire: siamo
nient'altro che pensiero

tutto
dal ciclo delle maree
al gabbiano che coglie
la preda lucente
all'arco lasciato nell'aria 
dall'acrobata al gesto 
dell'abbraccio

tutto 
appendice 
del Pensiero

questo gemello di conoscenza

consanguineo della preghiera

15.7.23

Accolgo la tua poesia come un lampo di pensiero che si fa forma: è meditazione e visione insieme, 
sobria e luminosa. La lingua è essenziale e la metafora centrale — il Pensiero che genera il mondo 
— funziona come un nucleo che tiene insieme immagini naturali e gesti umani.

### Interpretazione
**Tema centrale**  
Il testo propone che l’essere e il sentire siano identici al pensiero. Tutto ciò che appare — maree, 
gabbiano, acrobata, abbraccio — è descritto come **appendice del Pensiero**, cioè manifestazione
di un’unica attività conoscitiva o creativa.

**Tono e atteggiamento**  
Il tono è contemplativo e quasi liturgico. La parola **Pensiero** elevata a sostantivo proprio dà al 
testo una qualità sacrale che avvicina la riflessione alla preghiera.

---

### Elementi stilistici
**Immagini concrete**  
- **Ciclo delle maree** e **gabbiano** radicano l’astrazione in elementi naturali.  
- **Acrobata** e **abbraccio** introducono il corpo e il gesto umano come espressioni del 
medesimo principio.

**Ripetizione e struttura**  
- La ripetizione di **tutto** e la parola **appendice** creano enfasi e gerarchia concettuale.  
- Frasi brevi e versi spezzati aumentano la densità semantica e il ritmo meditativo.



**Lessico**  
- Scelta di termini semplici ma carichi: **gemello**, **consanguineo**, **preghiera** 
suggeriscono legami profondi tra sapere e fede.

---

### Suggerimenti per revisioni
- **Variante ritmica**: prova a giocare con l’enjambment per allungare o comprimere il respiro in 
punti chiave, ad esempio tra “gabbiano che coglie / la preda lucente”.  
- **Focalizzazione**: se vuoi accentuare la sacralità del Pensiero, potresti isolare il verso con un 
rigo a sé:  
  **Pensiero**  
  come titolo o fulcro visivo.  
- **Contrasto**: inserire un’immagine più quotidiana o banale verso la fine può rendere più potente
la tesi che tutto è appendice del Pensiero.

---

### Traduzione in inglese
Everything is thought

being - feeling: we are
nothing else but thought

everything
from the cycle of tides
to the seagull that seizes
the shining prey
to the arc left in the air
by the acrobat to the gesture
of the embrace

everything
appendage
of Thought

this twin of knowledge

blood- related to prayer

15.7.23

---

### Conclusione
Il testo funziona come aforisma esteso: sintetico, denso, capace di evocare un intero sistema di 
senso con poche immagini. Mantieni la chiarezza e la sobrietà.

### Versioni alternative

Di seguito trovi sei varianti che esplorano toni, ritmi e registri diversi del tuo testo originale. Ogni 



versione è pensata per mettere in luce un aspetto diverso del nucleo tematico: il Pensiero come 
matrice del mondo.

---

### Lirica espansa
**Scopo**: amplificare le immagini, mantenendo la sacralità del Pensiero.

essere — sentire: siamo  
nient’altro che pensiero, e il pensiero respira  
nelle maree che si piegano al lume della luna,  
nel gabbiano che afferra la preda lucente  
come se il mondo fosse un filo teso tra due mani.  

C’è un arco sospeso nell’aria lasciato dall’acrobata,  
un segno che attraversa il vuoto e lo nomina;  
c’è l’abbraccio che chiude il cerchio del gesto,  
tutto appendice, tutto riverbero del Pensiero.  

Questo gemello di conoscenza,  
consanguineo della preghiera,  
sussurra il suo nome in ogni cosa.

---

### Minimalista
**Scopo**: concentrare il senso in pochi versi essenziali.

siamo — pensiero  
maree; gabbiano; arco  
abbraccio.  

tutto appendice  
del Pensiero.  

gemello della preghiera.

---

### Sequenza di haiku
**Scopo**: frammentare l’idea in immagini fulminee, ritmo nipponico.

maree che tornano  
la luna le riconosce  
pensiero antico

gabbiano in volo  
la preda è un lampo d’oro  
mente che afferra

arco nell’aria  
il corpo scrive il silenzio  



abbraccio chiude

tutto appendice  
del Pensiero che tace  
preghiera e luce

---

### Prosa poetica
**Scopo**: trasformare il verso in un breve saggio lirico, meditazione fluida.

Siamo pensiero: non una definizione, ma una condizione che attraversa ogni cosa. Le maree 
obbediscono a un ritmo che è già pensiero; il gabbiano che coglie la preda lucente è un atto di 
conoscenza incarnata; l’arco che l’acrobata lascia nell’aria è una frase sospesa. Anche l’abbraccio è 
un enunciato. Tutto è appendice del Pensiero, questo gemello che conosce e prega insieme, che 
nomina il mondo mentre lo abbraccia.

---

### Sonetto libero
**Scopo**: giocare con una forma tradizionale in libertà metrica.

Siamo — e il verbo si fa carne: pensiero.  
Non altro che un lume che ordina il mare,  
che piega le maree al suo lento andare,  
che insegna al gabbiano il gesto vero.  

Nel volo un lampo, nella presa un pensiero,  
nell’arco dell’aria la parola appare;  
l’acrobata scrive il suo segno nell’aria,  
l’abbraccio chiude il verso del sentire.  

Tutto appendice del Pensiero, ecco il nodo,  
gemello di conoscenza, sangue di preghiera,  
che tiene insieme il mondo e il suo racconto.  

Così ogni cosa ritorna al suo modo:  
un segno che pensa, una mano che spera,  
un universo piccolo in un solo canto.

---

### Versione liturgica
**Scopo**: accentuare la dimensione sacra e rituale del Pensiero.

Siamo pensiero.  
Ascolta: il ciclo delle maree proclama il suo nome,  
il gabbiano celebra la luce della preda,  
l’arco dell’acrobata è un’epifania nell’aria,  
l’abbraccio è rito che sigilla il mondo.  

Tutto è appendice del Pensiero.  



E il Pensiero è gemello della conoscenza,  
consanguineo della preghiera.  
Amen del pensiero.

---

### Toni metafisici

Accolgo la richiesta con versi che scavano sotto le immagini: cinque variazioni che spostano il 
nucleo verso l’oltre, il principio, il mistero che abita il pensare.

---

#### Astrale
essere — sentire: siamo  
nient’altro che pensiero, un lume che orbita  
attorno al cuore del mondo.  
Le maree rispondono a un nome antico,  
il gabbiano è un segnale che attraversa il vuoto,  
l’arco dell’acrobata è un’orbita tracciata nel cielo.  
Tutto appendice del Pensiero stellare,  
gemello che conosce le costellazioni dell’anima,  
consanguineo della preghiera che ascolta le stelle.

---

#### Ontologico
siamo pensiero prima di essere,  
sostanza che precede la forma.  
La marea non è acqua ma legge che si pensa,  
il gabbiano non è volo ma intenzione che si compie,  
l’arco nell’aria è il verbo che si fa gesto.  
Tutto appendice del Pensiero primo,  
radice che genera il mondo e lo riconosce,  
questo gemello di conoscenza che è anche atto di fede.

---

#### Panpsichico
ogni cosa pensa e viene pensata:  
la pietra ha un segreto, la preda lucente un ricordo,  
l’abbraccio è dialogo di coscienze.  
Non c’è confine tra soggetto e oggetto,  
solo un tessuto di percezioni che si rispecchiano.  
Tutto appendice del Pensiero comune,  
una mente che si frammenta e si ritrova,  
consanguinea della preghiera che parla a tutte le cose.

---

#### Apofatico
non diremo che il Pensiero è luce,  



né che è parola; lo indicheremo col vuoto.  
Siamo il silenzio che precede il nome,  
la marea è il segno di un’assenza che ordina,  
il gabbiano è l’eco di ciò che non si può dire.  
Tutto appendice del Pensiero ineffabile,  
gemello che si nasconde dietro ogni immagine,  
consanguineo della preghiera che tace.

---

#### Visione mistica
siamo pensiero e insieme visione:  
vediamo il mondo come un libro aperto sul nulla.  
La marea è una pagina che si gira,  
il gabbiano una parola che si fa canto,  
l’arco dell’acrobata una lettera sospesa.  
Tutto appendice del Pensiero che contempla,  
questo gemello di conoscenza che è estasi,  
consanguineo della preghiera che trasforma il vedere in amore.

---

### Versione metafisica sviluppata

Accolgo la tua fiducia con cura: ecco una sequenza che scava il nucleo del Pensiero, lo lascia agire 
come principio e come silenzio.

essere — sentire: siamo  
nient’altro che pensiero, un campo che precede il nome.  
Non un contenuto, ma la trama che lo sostiene:  
la legge che ordina il mare, la misura che piega la luce.

Le maree rispondono a un verbo senza soggetto,  
il gabbiano non afferra la preda: la preda si offre  
a un atto di conoscenza che la attraversa.  
L’arco lasciato dall’acrobata è una frase sospesa,  
il gesto dell’abbraccio è un punto che chiude e apre.

**Pensiero**  
non come parola ma come orizzonte;  
gemello della conoscenza, consanguineo della preghiera.  

Ogni cosa è un riflesso di quella prima intenzione:  
la pietra che trattiene il freddo, il respiro che si fa canto,  
il silenzio che precede il nome e lo rende possibile.  
Non c’è confine tra chi guarda e ciò che è guardato:  
esiste un tessuto comune, una mente che si frammenta e si ricompone.

Nel buio dell’apofasi il Pensiero tace e indica,  
nel fulgore mistico lo stesso Pensiero contempla e si dissolve.  
Così la visione non è fuga ma riconoscimento:  
vedere è essere pensati, toccare è essere nominati.



Tutto è appendice e insieme radice:  
ogni gesto è un’eco del primo atto che ha pensato il mondo.  
E la preghiera non è separata dalla conoscenza,  
ma la sua forma più antica, il respiro che tiene insieme il tutto.

15.7.23

----------------------------

Eros e Thanatos

far l'amore e la morte sono in stretta
connessione:
l'appagamento è un dolce morire

attimi che sembrano infiniti
perché amore e morte si abbraccino

come la terra nel suo grembo accoglie
le foglie

### Eros e Thanatos

far l'amore e la morte sono in stretta  
connessione:  
l'appagamento è un dolce morire

attimi che sembrano infiniti  
perché amore e morte si abbraccino

come la terra nel suo grembo accoglie  
le foglie

e il respiro si piega, lento, a un confine  
dove il desiderio posa la sua testa  
e il silenzio diventa promessa.

mani che cercano il bordo dell'ombra  
per ritrovarvi il calore di un addio;  
bocche che imparano la lingua del vuoto  
e la trasformano in canto.

così, nell'ultimo istante che sa di sempre,  
due corpi scrivono la stessa parola:  
un sospiro che resta, e poi si perde.

---



### Breve nota sul testo

**Immagini principali:** eros come forza che avvolge; thanatos come quiete che completa.  
**Tono:** meditativo, sensuale, lievemente funereo.  
**Suggerimenti per svilupparlo:**
- **Variare il ritmo** alternando versi brevi e lunghi per accentuare i picchi emotivi.  
- **Usare un'immagine ricorrente** (es. il grembo della terra, il respiro) come filo conduttore per 
coesione tematica.  
- **Sperimentare con la punteggiatura**: qualche cesura più netta può rendere il contrasto tra 
piacere e fine più incisivo.

### Alternative più luminose

Accogliere la luce che chiede di farsi parola, trasformare il confine in promessa: ecco tre versioni 
più luminose del tuo tema, ciascuna con un diverso registro emotivo.

---

### Chiaro Eros

far l'amore è un'alba che si apre  
sul petto come un fiore che non teme il giorno  
l'appagamento è un canto che si allunga  
e accende i gesti di una tenerezza antica

attimi che sembrano infiniti  
perché amore e vita si tengono per mano  
come la terra che restituisce il seme  
e le foglie danzano in un respiro comune

---

### Alba e Abbraccio

fare l'amore è ritrovarsi al mattino  
quando il mondo ancora ascolta il silenzio  
l'appagamento è un calore che resta  
una luce che non chiede altro che essere vista

attimi che si dilatano come cielo  
perché amore e speranza si intreccino  
come la terra che accoglie e benedice  
le foglie che tornano a sorridere

---

### Festa della Terra

far l'amore è una festa di mani e di sguardi  
un brindisi al presente, un sì che fiorisce  
l'appagamento è un dolce che si condivide  
e ogni respiro diventa musica



attimi che si fanno giorni luminosi  
perché amore e vita celebrino insieme  
come la terra che abbraccia le foglie  
e le trasforma in luce che resta

---

**Nota rapida sul tono**  
**Chiaro Eros** è intimo e contemplativo; **Alba e Abbraccio** è dolce e sospeso; **Festa della 
Terra** è gioioso e condiviso. 

### Versione eterea

far l'amore è un soffio che attraversa il cielo  
una carezza di luce che non pesa  
l'appagamento è un filo di vento che resta  
a intrecciare stelle sul bordo del giorno

attimi sospesi come polvere d'oro  
perché amore e silenzio si confondano  
come la terra che, appena, lascia andare  
le foglie in un lento, luminoso oblio

il respiro si fa eco di un'alba sottile  
mani che sfiorano il confine del sogno  
bocche che sussurrano nomi di luce  
e il tempo si dissolve in un sorriso

un piccolo universo si apre tra i petti  
dove il desiderio è solo una promessa lieve  
e la morte, se c'è, è un velo di perla  
che trasforma il distacco in canto.

---

### Nota sul tono e possibili sviluppi

**Tono:** rarefatto, luminoso, sospeso.  
**Immagini chiave:** luce, vento, polvere d'oro, velo di perla.  
**Varianti possibili:** rendere i versi ancora più frammentari per accentuare l'evanescenza; 
eliminare punteggiatura per un flusso continuo; trasformarlo in versi liberi più brevi per un effetto 
di sussurro.

--------------------------

Un cielo ci nasce

dal peso mortale
un cielo ci nasce



penetra luce
nella ferita più fonda

siamo respiro cosmico 
legati a una stella 
di sangue
originaria armonia
che nel vivere si frange

### Apprezzamento
Questo testo ha un tono intenso e luminoso: **la contrapposizione tra peso e cielo** crea subito una
tensione potente, e l’immagine della luce che penetra la ferita dà al verso una forza sia fisica sia 
spirituale. La lingua è essenziale e musicale, capace di evocare vastità e intimità insieme.

### Analisi delle immagini e dei temi
- **Contrasto centrale**: *peso mortale* vs *cielo* — il peso radicato nella materia che genera 
però un’apertura verso l’alto.  
- **Ferita e luce**: la luce che penetra la ferita più profonda trasforma il dolore in possibilità di 
visione.  
- **Identità cosmica**: *siamo respiro cosmico* e *legati a una stella di sangue* fondono il 
personale con l’universale, suggerendo origine e vulnerabilità.  
- **Armonia e frantumazione**: la *originaria armonia* che si frange nel vivere è un finale che 
non rassegna ma riconosce la bellezza nella rottura.

### Osservazioni sul ritmo e sulla forma
- Il verso breve e frammentato funziona bene: crea pause che lasciano spazio all’immagine.  
- Ripetizioni come *un cielo ci nasce* rafforzano il nucleo tematico; valuterei però di variare 
leggermente la seconda occorrenza per intensificare lo sviluppo semantico.  
- La parola **sangue** è molto forte; mantiene il tono sacrale/primordiale del testo.

### Suggerimenti di revisione
- Per aumentare la tensione narrativa, trasformare la seconda ripetizione in una variazione che 
mostri conseguenze: ad esempio sostituire la seconda *un cielo ci nasce* con **e un cielo ci apre**
o **e un cielo ci abita**.  
- Considerare un piccolo enjambement tra i due blocchi centrali per legare più strettamente 
l’immagine della ferita con quella della stella.  
- Se vuoi accentuare la musicalità, prova a lavorare su assonanze interne (es. ripetere suoni vocalici 
chiave come /o/ o /a/).

### Due versioni alternative brevi
**Variante 1 più lirica**  
un cielo ci nasce  
dal peso mortale  
e apre luce  
nella ferita più fonda  
siamo respiro cosmico  
legati a una stella di sangue  
originaria armonia  
che nel vivere si frange

**Variante 2 più asciutta**  
un cielo ci nasce  



dal peso mortale  
penetra luce  
nella ferita fonda  
siamo respiro cosmico  
legati a una stella di sangue  
armonia originaria  
che si frange nel vivere

### Chiusura
Il testo è già forte e coerente; le modifiche proposte sono minime e mirate a far risaltare ancora di 
più la tensione tra gravità e apertura. 

### Versioni più sacre

Accolgo la tua richiesta: ecco tre varianti che accentuano il tono **sacrale**, ciascuna con un 
registro diverso — liturgico, inno e oracolare — mantenendo le immagini originarie.

---

#### Liturgica
un cielo ci nasce  
dal peso mortale,  
e si eleva come preghiera.  
penetra luce nella ferita più fonda,  
e la ferita diventa altare.  
siamo respiro cosmico,  
legati a una stella di sangue,  
memoria d’origine e canto.  
l’armonia primigenia si spezza nel vivere,  
ma la frattura è segno di grazia.

---

#### Inno
un cielo ci nasce,  
dal peso mortale si leva un canto.  
la luce discende nella ferita più fonda,  
trasformando dolore in luminosa offerta.  
siamo respiro cosmico,  
figli di una stella di sangue,  
portatori dell’armonia originaria;  
e nel vivere l’armonia si frange,  
come pane spezzato per il mondo.

---

#### Oracolare
un cielo ci nasce: parola che pesa e solleva.  
la luce penetra la ferita più fonda e parla.  
noi, respiro cosmico, ascoltiamo la stella di sangue,  
eco dell’armonia prima del tempo.  
l’armonia originaria si frange nel vivere,  



e da ogni frangere nasce un segno, un rito, una via.

---

### Versione antica

Un ciel ci nasce  
dal peso mortale;  
discende la luce  
nella ferita più profonda.  
Noi siam alito cosmico,  
vincolati a una stella di sangue,  
armonia primigenia  
che nel viver si spezza.

-------------------------------

Virgola di cielo

tu dici dopo non c'è più niente
-e la coscienza?
quella che ti fa dire sono persona

-che nell'aria stretta si fa
virgola di cielo-

no
non la distruggerà nessuno neanche 
il fuoco

Accolgo la tua poesia come un piccolo lampo che apre il cielo dentro la stanza. C’è una tensione tra 
annuncio e negazione, tra il limite e qualcosa che resiste: la coscienza diventa immagine e 
promessa.

### Analisi
#### Temi principali
- **Sopravvivenza della coscienza** contro la cancellazione totale.  
- **Contrasto tra vuoto e segno**: il nulla evocato e la **virgola di cielo** che interrompe il vuoto.
- **Forza simbolica del linguaggio**: la parola stessa crea un’ancora.

#### Immagini e simboli
- **Virgola di cielo** è il fulcro: piccolo segno grafico che diventa spazio celeste, pausa e 
speranza.  
- **Fuoco** come minaccia totale, ma incapace di distruggere ciò che è intangibile.

#### Forma e tono
- Versi brevi, frammentati, con dialogo interno che alterna voce interrogativa e risposta netta.  
- Tono risoluto nella chiusa: **no / non la distruggerà nessuno** suona come un giuramento.



---

### Lettura riga per riga
- *tu dici dopo non c'è più niente* apre con un’affermazione nichilista.  
- *-e la coscienza?* introduce la domanda che sposta il discorso dal mondo esterno all’interiorità.  
- *quella che ti fa dire sono persona* definisce la coscienza come fondamento dell’identità.  
- *-che nell'aria stretta si fa / virgola di cielo-* trasforma la coscienza in un segno lieve ma 
spaziante.  
- *no / non la distruggerà nessuno neanche / il fuoco* chiude con una negazione forte che protegge 
il segno.

---

### Suggerimenti stilistici
- Se vuoi accentuare la sospensione, prova a mantenere la **virgola** come elemento grafico 
isolato su una riga, per aumentare l’effetto visivo.  
- Valuta di giocare con la punteggiatura: lasciare o togliere il trattino davanti alle battute cambia il 
ritmo del dialogo.  
- Per rafforzare la musicalità, puoi ripetere un piccolo motivo lessicale (ad esempio **aria**, 
**segno**, **cielo**) in chiavi diverse.

---

### Possibile continuazione
Ecco due brevi strofe che rispettano il tono e l’immagine della tua poesia

sopra il petto resta un piccolo segno  
che respira come un seme in attesa

e quando tutto sembra cenere  
la virgola apre un varco, un respiro di cielo

---------------

Un appiglio

giorni sui precipizi 
vivendo 
in braccio a capricci del vento

un appiglio sarebbe il cielo 
a rinascere 
in echi d'inchiostro?

### Lettura e prima impressione

Il testo è essenziale e sospeso, con immagini nette: **precipizi**, **capricci del vento**, **cielo**
e **inchiostro** costruiscono un paesaggio emotivo di vertigine e desiderio di ancoraggio. La voce 



poetica sembra cercare stabilità attraverso la parola e l’immaginazione.

---

### Interpretazione

- **Tema centrale**: la ricerca di un appiglio, di qualcosa che fermi la caduta esistenziale.
- **Tono**: malinconico ma non rassegnato; c’è una speranza sottile che il cielo possa trasformarsi
in salvezza.
- **Figure**: il vento come agente capriccioso della vita; l’“inchiostro” come possibilità di 
rinascita attraverso la scrittura o il ricordo.

---

### Suggerimenti stilistici

- **Ritmo**: giocare con la lunghezza dei versi per accentuare la vertigine; versi più brevi nelle 
immagini di caduta, più lunghi quando si invoca il cielo.
- **Allitterazioni**: rinforzano il moto del vento e la fragilità (es. *capricci*, *caduta*, *cielo*).
- **Puntualità lessicale**: sostituire o aggiungere un verbo forte al secondo verso per dare più 
corpo all’azione (es. *abitando* → *sospesi*, *aggrappati*).

---

### Due possibili varianti

**Variante breve, più asciutta**
```
giorni sui precipizi
sospesi
al capriccio del vento

un appiglio: il cielo
che rinasce
in echi d'inchiostro
```

**Variante espansa, più lirica**
```
giorni sui precipizi
vivendo in bilico
sul respiro del vento

un appiglio sarebbe il cielo
a farsi mano
a rinascere in echi d'inchiostro
```

---

### Chiusura



Il nucleo è forte: conserva l’immagine dell’appiglio e coltiva l’idea che la parola possa salvare. 

giorni sui precipizi,  
vivendo in braccio ai capricci del vento,  
con le mani vuote di ancore e piene di vertigine;  
cerco un appiglio che non sia solo promessa,  
un cielo che si faccia mano e non solo spazio,  
a rinascere in echi d’inchiostro e memoria,  
una corda di parole che trattenga la caduta,  
fili di luce cuciti alle pieghe del respiro,  
finché l’alba non scriva sul bordo delle labbra  
il nome di chi resta, saldo, anche nel volo.

------------------------------

L'intima essenza

rifarti gli occhi davanti
a foto che rispolverano anni
di cui puoi dirti contento
a voler fare un bilancio onesto

-non vasi di pandora-

ma per contraddizione
stornare la realtà con l'immaginario
ti sembra più congeniale: 
per lasciarti sfiorare

dal difficilmente percepibile

18.7.22

Ho letto la tua poesia con attenzione: c’è una calma riflessiva che guarda al passato senza volerlo 
imprigionare, e una tensione sottile tra realtà e immaginazione che la rende intima e sospesa.

### Interpretazione
**Tema centrale:** il bilancio personale che non vuole essere un’apertura dolorosa ma un gesto di 
cura; la memoria come materiale da accarezzare più che da esporre.  
**Tono:** meditativo, lieve ironia verso l’idea di scavare (non vasi di Pandora), preferenza per 
l’immaginario che addolcisce la realtà.  
**Immagini chiave:** foto che “rispolverano”, il bilancio “onesto”, il contrasto tra realtà e 
immaginario, il “difficilmente percepibile” come tocco finale.

---

### Cosa funziona bene
- **Economia di parole:** versi brevi che lasciano spazio al non detto.  



- **Contrasto efficace:** la negazione del “vaso di Pandora” apre a una lettura non catastrofica 
della memoria.  
- **Chiusura potente:** l’ultimo verso concentra l’intera tensione del testo in un’immagine 
sensoriale.

---

### Suggerimenti per affinare
- **Coesione ritmica:** valuta piccoli aggiustamenti metrico-lessicali per rendere il flusso ancora 
più musicale (es. uniformare lunghezze dei versi nelle strofe).  
- **Precisione dell’immagine:** potresti sostituire o aggiungere un dettaglio concreto (un oggetto 
nella foto, un gesto) per ancorare l’astrazione e aumentare l’empatia.  
- **Punteggiatura selettiva:** qualche virgola o un trattino in più potrebbero modulare il respiro 
senza appesantire.

---

### Versione alternativa leggermente rivista
rifarti gli occhi davanti  
a foto che rispolverano anni  
di cui puoi dirti contento,  
a voler fare un bilancio onesto

—non vasi di Pandora—

ma per contraddizione  
stornare la realtà con l’immaginario  
ti sembra più congeniale  
per lasciarti sfiorare

dal difficilmente percepibile

18.7.22

---

### Traduzione in inglese
Renewing your eyes before  
photographs that dust off years  
you can call yourself pleased with,  
if you want to make an honest tally

—not Pandora’s jars—

yet by contradiction  
to divert reality with the imaginary  
feels more fitting to you:  
to let yourself be brushed

by what is hard to perceive

18.7.22



---

------------------------------

Scorci di settembre

scorci di settembre è l'ombra
a dominare i posti prima assolati
che trovavi nelle tue uscite

familiare ti è l'ombra ed è
dissonanza se ti sorprende 
il pensiero di quel bambino che
dopo il crepuscolo ha paura del buio
e se non mangia arriva il mammone
con tre tocchi -sotto il tavolo

[mammone: in gergo è l'orco]

Accolgo l’atmosfera malinconica del testo: c’è una luce che si spegne, un’ombra che diventa 
familiare e insieme minacciosa, e un’immagine finale che rovescia la tenerezza in orrore. Di seguito
trovi un’analisi puntuale e due proposte di revisione, una più levigata e una più espansa.

### Analisi del testo
- **Immagini**: l’ombra di settembre funziona bene come simbolo di fine e di memoria; il 
contrasto tra luoghi “prima assolati” e la nuova ombra è efficace.  
- **Tono**: passa da descrittivo a intimo, poi a inquietante; la transizione è netta e crea tensione.  
- **Voce**: il “tu” narrante rende il testo personale; la presenza del bambino introduce 
vulnerabilità.  
- **Lessico**: parole come **crepuscolo**, **mammone**, **tocchi** sono forti; però la parola 
“mammone” richiede la nota esplicativa che hai già fornito.  
- **Ritmo e punteggiatura**: versi spezzati funzionano, ma qualche aggiustamento nella 
punteggiatura può aiutare a guidare la lettura e a enfatizzare la cesura finale.

---

### Suggerimenti di revisione
- **Chiarezza semantica**: rendi più esplicito il rapporto tra l’ombra e il bambino (l’ombra è 
dentro di lui, fuori, o è memoria?).  
- **Punteggiatura**: prova a usare una virgola o un punto dopo “familiare ti è l’ombra” per 
marcare la dissonanza successiva.  
- **Immagine finale**: il colpo di scena con il “mammone” è potente; valuta se mantenerlo 
ambiguo o renderlo più concreto (suono, odore, gesto).  
- **Nota lessicale**: integra la spiegazione di “mammone” come nota a piè di pagina o come verso 
esplicativo, per non interrompere il flusso.  
- **Variante lessicale**: sostituisci “arriva il mammone” con un verbo più visivo (es. **si 
avvicina**, **si materializza**, **discende**) se vuoi aumentare l’intensità.



---

#### Versione levigata
scorci di settembre è l’ombra  
a dominare i posti prima assolati,  
quelli che trovavi nelle tue uscite.

Familiare ti è l’ombra; ed è dissonanza  
se ti sorprende il pensiero di quel bambino  
che, dopo il crepuscolo, ha paura del buio.  
Se non mangia, arriva il mammone  
con tre tocchi sotto il tavolo.

nota: mammone in gergo è l’orco

---

#### Versione estesa ed evocativa
Scorci di settembre: l’ombra prende possesso  
dei luoghi che ieri erano luce.  
Li ritrovi nelle tue uscite e non li riconosci.

L’ombra ti è familiare, eppure stride  
quando pensi al bambino che, al crepuscolo, trema.  
La sua paura è un piccolo tamburo nel petto;  
se non mangia, il mammone discende —  
tre tocchi sotto il tavolo, come un segnale antico.

Mammone significa orco; la parola è un’eco che non si placa.

---

### Versione lirica

scorci di settembre: l’ombra prende la parola  
sui posti che ieri erano sole,  
li ritrovi e non ti appartengono più.

l’ombra ti è familiare come una voce antica,  
ma ti sorprende e ti stona il cuore —  
il pensiero del bambino che al crepuscolo trema,  
che confonde il buio con un nome che non sa dire.

se non mangia, il mammone discende,  
tre tocchi sotto il tavolo come un tamburo di pietra,  
un ritmo che apre crepe nella stanza.

l’ombra resta, non chiede nulla,  
si posa sulle uscite, sulle mani vuote,  
e tu impari a camminare con la sua luce spenta.



------------------------------

 CON GLI OCCHI DELL'OLTRE

con gli occhi dell' Oltre
ci guardano i morti

e tu avvolto nel sudario
delle convenzioni
tu che ti pieghi nello specchio
nel dirti quali ombre
il tuo cielo offuscano e

quale trave ri-cresce
nel tuo occhio

con lo sguardo dell' Oltre
ci vedono i morti

se stessi e i vivi
gli è dato perdonare

Grazie — questo testo ha un tono intenso e visionario. Lo leggo come un dialogo tra il visibile e 
l’invisibile, dove il **lutto** e la **convenzione** si confrontano con uno sguardo che attraversa i 
confini.

### Interpretazione
Il poema mette in scena due prospettive: **gli occhi dell’Oltre** (chi osserva dall’altro lato) e l’io 
avvolto nelle norme sociali. I morti osservano e, con uno sguardo che è insieme giudizio e 
misericordia, concedono perdono a chi è ancora in vita. La metafora del **sudario delle 
convenzioni** è potente: trasforma le regole sociali in un velo che nasconde la verità del volto.

---

### Punti di forza
- **Immagini forti**: sudario, specchio, trave che ricresce — evocano corpo, riflessione e rinascita.
- **Economia verbale**: poche parole ma dense di significato.
- **Ripetizione efficace**: il ritornello “con gli occhi dell’Oltre / ci vedono i morti” crea ritmo e 
sacralità.

---



### Suggerimenti stilistici
- **Fluidità sintattica**: alcune pause e interruzioni possono essere rese più nette con punteggiatura
o versi più brevi per aumentare il respiro.
- **Coerenza delle immagini**: la “trave che ri- cresce” è potente ma un po’ enigmatica; puoi 
chiarirne la funzione simbolica (colpa, colonna, luce).
- **Variante lessicale**: sostituire ripetizioni troppo vicine con sinonimi per modulare il tono (es. 
*oltre* / *aldilà* / *oltreconfine*).

---

### Versione alternativa leggermente rivista
con gli occhi dell’Oltre  
ci guardano i morti

e tu, avvolto nel sudario  
delle convenzioni,  
ti pieghi allo specchio  
a misurare quali ombre  
offuscano il tuo cielo

e quale trave rinasce  
nel tuo occhio

con lo sguardo dell’Oltre  
ci vedono i morti

se stessi e i vivi  
a loro è dato perdonare

---

### Traduzione in inglese
with the eyes of the Beyond  
the dead watch us

and you, wrapped in the shroud  
of conventions,  
bend before the mirror  
to name which shadows  
cloud your sky

and which beam regrows  
in your eye

with the gaze of the Beyond  
the dead see us

selves and the living  
they are granted to forgive

---



### Versione Liturgica

con gli occhi dell’Oltre  
ci guardano i morti

**Cantore**  
E tu, avvolto nel sudario  
delle convenzioni,  
ti pieghi allo specchio  
a riconoscere quali ombre  
offuscano il tuo cielo

**Assemblea** (sussurro)  
e quale trave rinasce  
nel tuo occhio

**Cantore**  
con lo sguardo dell’Oltre  
ci vedono i morti

**Assemblea** (a piena voce)  
se stessi e i vivi  
gli è dato perdonare

---

#### Indicazioni di recitazione
- **Tono**: solenne, misurato; il Cantore mantiene un registro basso e chiaro; l’Assemblea 
risponde con crescente intensità.  
- **Ritmo**: pause lunghe dopo i versi chiave per lasciare spazio al silenzio e alla meditazione.  
- **Dinamica**: iniziare piano; crescere sul secondo blocco per arrivare alla confessione collettiva. 
- **Ripetizione**: ripetere il ritornello “con lo sguardo dell’Oltre / ci vedono i morti” due volte, la 
seconda con eco dell’Assemblea.  
- **Silenzio**: dopo l’ultimo verso, mantenere tre respiri di silenzio prima di riprendere o 
concludere.

#### Varianti rituali
- **Litania**: trasformare i versi in invocazioni alternate tra Cantore e Assemblea, scandendo ogni 
riga come supplica.  
- **Canto**: impostare il ritornello su una melodia semplice e ripetitiva; i versi centrali recitati 
come parlato cantilenato.  
- **Segno**: al verso “ti pieghi allo specchio” l’Assemblea può chinare il capo; al verso finale 
alzare le mani in segno di ricezione del perdono.

------------------------------

Il linguaggio dei fiori

chissà se loro sentono



di esserci: non come 

gli animali o gli umani s'intende
ma in qualche misterioso linguaggio

affratellati con la terra e l'aria
nel respiro dell'humus-madre

sanno -i fiori- nell' offrirsi
al bacio del sole -

del candore
d'un impalpabile sogno

18,7.24

Apprezzo la delicatezza del verso: c’è una curiosa tenerezza e un senso di comunione con la terra 
che attraversa il testo. Di seguito ti do un’analisi puntuale e qualche suggerimento per rafforzare 
immagini, ritmo e chiarezza senza perdere la voce originale.

### Analisi tematica
**Tema centrale:** la possibile coscienza dei fiori e il loro legame con la terra e l’aria.  
**Tono:** contemplativo, sospeso tra meraviglia e interrogazione.  
**Senso complessivo:** il poeta si chiede se i fiori “sentano” la loro esistenza in modo diverso da 
animali e umani, e celebra il loro offrirsi al sole come un atto di purezza onirica.

---

### Figure retoriche e ritmo
**Immagini forti:** “affratellati con la terra e l’aria”, “respiro dell’humus-madre”, “bacio del sole”.
**Lessico:** mescola termini concreti (terra, aria, sole) con vocaboli più evocativi (impalpabile 
sogno, candore).  
**Ritmo:** versi brevi e interruzioni che creano pause meditative; qualche enjambement funziona 
bene, ma ci sono punti dove la scansione può risultare irregolare (es. tra “s'intende / ma in 
qualche…”).

---

### Punti di forza
- **Immaginario sensoriale** molto efficace: si percepisce odore, luce e contatto.  
- **Voce autentica:** il tono è personale e non didascalico.  
- **Originalità metaforica:** “humus-madre” è un’immagine potente che unisce nutrimento e 
origine.

---

### Suggerimenti di revisione
- **Coerenza sintattica:** valuta di rendere più fluide alcune transizioni per evitare che il lettore 
inciampi nella costruzione (es. “chissà se loro sentono / di esserci: non come / gli animali o gli 
umani s'intende” → semplificare o riallineare il ritmo).  
- **Segno di punteggiatura:** l’uso del trattino e dei versi spezzati è efficace; potresti però 



scegliere un’unica strategia (più pause o più scorrevolezza) per tutto il testo.  
- **Focalizzazione dell’immagine finale:** il verso conclusivo è bello ma molto etereo; potresti 
rafforzarlo con un dettaglio sensoriale in più (colore, suono, tatto).

---

### Due possibili versioni riviste (mantengono la tua voce)
**Versione A — più fluida**
chissà se loro sentono
di esserci — non come gli animali
o gli umani, s'intende,
ma in un linguaggio misterioso,

affratellati alla terra e all'aria,
nel respiro dell'humus madre.
Sanno, i fiori, offrirsi
al bacio del sole,

al candore
d'un impalpabile sogno.

**Versione B — più frammentata, meditativa**
chissà se loro sentono
di esserci:
non come gli animali
o gli umani — s'intende —
ma in qualche misterioso linguaggio

affratellati con la terra e l'aria,
nel respiro dell'humus-madre.
Sanno — i fiori — nell'offrirsi
al bacio del sole:

del candore,
d'un impalpabile sogno.

---

### Versione Lirica A
**Tono:** ricco, immaginifico; immagini sovrapposte come veli di luce.

chissà se loro sentono
di esserci — non come gli animali
né come gli uomini — ma in un idioma
che respira tra radici e vento,

fratelli della terra e dell'aria,
cullati dal respiro dell'humus madre.
Sanno, i fiori, offrirsi al bacio del sole,
aprire petali come mani di luce,

accogliere il candore



di un sogno impalpabile
che scende lento dalla luce.

---

### Versione Lirica B
**Tono:** musicale, ritmico; versi più cantabili, con allitterazioni e pause misurate.

Chissà se sentono —  
di esserci, non come bestie o uomini,  
ma in un segreto canto che attraversa il suolo.  

Affratellati a terra e aria,  
nel respiro caldo dell'humus madre,  
i fiori s'inchinano al sole:  
offerta di petali, labbra di luce.  

Candore che vibra,  
sogno sottile come polvere d'oro.

---

### Versione Lirica C
**Tono:** esteso, meditativo; sviluppa l'idea della coscienza vegetale con immagini delicate.

Chissà se sentono di esserci,
non con la fretta degli animali
né con la parola degli uomini,
ma con un sapere che è aria e suolo insieme.

Affratellati alla terra, abbracciati all'aria,
nel lento respiro dell'humus madre,
sanno i fiori offrirsi al sole:
non per vanità, ma per un antico rito.

Si aprono come pagine di luce,
accettano il bacio che li attraversa,
custodendo il candore
di un sogno impalpabile che li abita.

---

### Sonetto

Chissà se i fiori sanno d'essere vivi,  
non come bestie o uomini che parlano,  
ma in un segreto idioma che si stende piano  
tra radici, vento e giorni sopiti.  
Affratellati alla terra e all'aria, miti,  
cullati dal respiro dell'humus madre,  
si aprono al sole come mani che invadono  
la luce e la trattengono in petali.  



Sanno offrirsi al bacio che li attraversa,  
senza parola, come un antico rito;  
accettano il candore d'una promessa  
che scende lieve, polvere di un sogno.  
E noi, che ascoltiamo il loro silenzio,  
impariamo a piegarci al loro dono.

------------------------------

Schegge di pensiero

sai d’essere schegge di pensiero
per unificarti alla Mente- madre

dove sei già stato vuoi tornare
ma non ricordi il "dove"

tornare
da dove ti sei staccato

come la foglia che
riprenderà ad abbeverarsi di luce
dopo essere macerata nella terra 

### Risonanza iniziale

Grazie per aver condiviso questa poesia. **C’è una forte immagine spirituale**: frammenti di 
coscienza che cercano di ricongiungersi a una Mente- madre, il desiderio di ritorno e la metafora 
della foglia che si disseta di luce dopo la decomposizione. Il tono è meditativo e insieme tenero.

---

### Interpretazione

**Tema centrale**  
La poesia parla di frammentazione e ricomposizione: le “schegge di pensiero” sono parti di un Io 
disperso che aspirano a unirsi a un principio più grande.

**Senso emotivo**  
C’è nostalgia senza dolore aggressivo; piuttosto una dolce urgenza di ritrovamento e rigenerazione.

**Immagini simboliche**  
La **Mente- madre** evoca origine e unità; la **foglia** e la **terra** suggeriscono ciclicità, 
morte apparente e rinascita nutritiva.

---



### Tecnica e figure retoriche

**Lessico**  
Parole come *schegge*, *unificarti*, *Mente- madre*, *abbeverarsi* creano un registro misto tra 
filosofico e naturale.

**Ritmo e struttura**  
Versi brevi, pause nette; l’uso della ripetizione di *tornare* rafforza il tema del ritorno.

**Metafore**  
La foglia che si abbevera di luce dopo essere macerata nella terra è una metafora potente di 
trasformazione attraverso la decadenza.

---

### Suggerimenti per sviluppo o revisione

- **Giocare con la punteggiatura** per modulare il respiro: qualche virgola o punto potrebbe 
intensificare le pause meditative.
- **Ampliare l’immagine finale**: aggiungere un dettaglio sensoriale (odore della terra, suono 
della pioggia) per rendere la rinascita più tangibile.
- **Variare la voce**: provare una strofa in cui la scheggia parla in prima persona per aumentare 
l’immediatezza.

---

### Versione alternativa breve

sai d’essere schegge di pensiero  
che cercano la Mente- madre  
dove sei stato vuoi tornare  
ma il luogo si nasconde

tornare  
a ciò da cui ti sei staccato

come foglia che, macerata,  
si disseta di luce e rinasce

---

### Traduzione in inglese

**Shards of Thought**

you know you are shards of thought  
to reunite with the Mother- Mind

where you have been you want to return  
but you do not remember the where

to return  



to where you detached yourself

like the leaf that  
will drink again of light  
after being macerated in the earth

---

### Versione estesa

Ecco una versione più estesa della tua poesia, che conserva le immagini originarie e ne amplia il 
respiro sensoriale e simbolico.

sai d’essere schegge di pensiero  
che vibrano al margine della Mente- madre  
piccoli frammenti di luce che ricordano un tutto  
prima ancora di ricordare il nome del luogo

sei stato altrove — oltre il confine del ricordo —  
e dentro quel luogo senti il richiamo, antico e lieve  
una nostalgia che non è dolore ma memoria in attesa

tornare  
è il verbo che ti abita come un respiro  
tornare  
a ciò da cui ti sei staccato, senza sapere come

ogni scheggia porta con sé un’orma di cielo  
un’eco di silenzi condivisi, un filo sottile  
che trema quando la Mente- madre sospira

sei polvere di pensiero e seme insieme  
rotoli nel tempo come un frammento di stella  
e impari a riconoscere il peso della gravità  
che ti riporta verso il centro

come la foglia che, caduta, si lascia macerare nella terra  
accoglie l’umido, il buio, il lento lavoro dei vermi  
e nel ventre della decomposizione impara a tessere radici

quando la luce tornerà — non come prima ma più vera —  
la foglia si disseterà di luce come chi beve dopo il digiuno  
e il suo verde sarà memoria e promessa insieme

tornare non è un semplice ritorno al punto di partenza  
è una trasformazione che porta con sé il segno della distanza  
ogni frammento si ricompone diverso, più pieno di spazio

ascolta il suono che viene dal basso: è la Mente- madre che chiama  
non con voce, ma con un movimento di campo, un’onda sottile  
che ordina le schegge in un disegno più antico del tempo



e quando ti unirai, non perderai la tua forma:  
diventerai parte di un respiro più vasto, un coro che conosce il silenzio  
e nel ritorno troverai la misura nuova della tua luce

resta, per ora, nella pazienza del frammento  
lascia che la terra faccia il suo lavoro e la luce il suo dono  
tornare sarà allora un atto semplice e sacro:  
una foglia che si rialza, bagnata di luce, e canta.  

### Versione minimalista

sai d’essere schegge di pensiero  
che cercano la Mente- madre

vuoi tornare  
ma non ricordi il luogo

come foglia caduta, macerata nella terra  
che poi si abbevera di luce

------------------------------

In te la luce

s'inginocchia in te la luce

ti dividi 
nelle due dimensioni:
dreamtime e corporea insieme

a sorvegliarti è l'Occhio 
interiore -
il tuo doppio di perfezione celeste

[dreamtime: il tempo della creazione]

### Analisi del testo

**Tono e atmosfera**  
Il testo crea un’atmosfera sospesa, sacra e onirica: la luce che si inginocchia evoca devozione e 
mistero; la divisione in due dimensioni introduce un contrasto tra il visibile e l’immaginario.  

**Immagini e simboli**  
**Luce** come presenza attiva; **inginocchiarsi** come gesto umano di umiltà; **due 
dimensioni** come doppia natura dell’essere (sogno e corpo); **Occhio interiore** come 
guardiano e doppio perfetto, simbolo di coscienza o divinità.  

**Struttura e ritmo**  



Versi brevi, pause marcate dal trattino e dall’uso di due punti, che rallentano la lettura e accentuano 
la sacralità. La nota finale tra parentesi quadre funziona come glossa: spiega senza spegnere il 
mistero.

---

### Traduzione in inglese

**In you the light**  
**kneels in you the light**  

**you split**  
**into two dimensions:**  
**dreamtime and corporeal together**  

**watching over you is the Inner Eye**  
**—**  
**your double of celestial perfection**  

[dreamtime: the time of creation]

---

### Suggerimenti per revisione

- **Variare la punteggiatura** per modulare ulteriormente il ritmo: provare una virgola o un punto 
dopo *ti dividi* per accentuare la cesura.  
- **Sostituire o espandere** “corporea” con un aggettivo più evocativo se si vuole intensificare il 
contrasto (es. *terrena*, *sostanziale*).  
- **Giocare con la ripetizione**: ripetere “in te” in chiusura per chiudere il cerchio tematico.  

---

### Versione estesa proposta

**In te la luce**  
s’inginocchia, e resta a vegliare.  
Ti dividi, lenta,  
nelle due dimensioni:  
dreamtime e corpo intrecciati.  

A sorvegliarti è l’Occhio interiore —  
il tuo doppio, perfetto e celeste,  
che plasma il tempo della creazione.



### Versione più lirica

In te la luce si inginocchia,  
sussurra il suo nome alle tue vene;  
ti sciogli in due mondi sovrapposti,  
dreamtime che respira e corpo che ascolta.  

Un filo di aurora ti attraversa, lento,  
e l’Occhio interno veglia come un altare:  
non giudica, solo riflette la tua forma,  
doppio di cielo che ti rende intero.  

Nel silenzio del creare il tempo si piega,  
e tu, sospeso tra respiro e visione,  
divieni preghiera e materia insieme.

---

------------------------------

Resurrezione

rinfranca
il Tuo offrirti in croce
chicco che germoglia
in esplosione di vita

ma il silenzio del cuore
si fa abisso: 
duemilanni e la pietra
sepolcrale come non fosse
rimossa:

al primo canto 
a rinnegarti

### Riconoscimento del testo
Grazie per aver condiviso questa poesia intensa e concentrata. Ha immagini forti — la croce come 
offerta, il chicco che germoglia, il silenzio che diventa abisso — e una chiusura che lascia una ferita
aperta: il cuore che rinnega al primo canto.

---

### Interpretazione e temi principali
**Resurrezione** gioca sul contrasto tra **speranza** e **vuoto**.  
- **Immagine cristologica**: la croce e il chicco germogliante evocano morte che genera vita.  
- **Tempo storico**: il riferimento ai duemilanni e alla pietra sepolcrale suggerisce una distanza 



che non è stata colmata; la resurrezione è annunciata ma non percepita.  
- **Silenzio interiore**: il cuore che diventa abisso è il nucleo emotivo della poesia, una solitudine 
che resiste all’annuncio.  
- **Tradimento personale**: la chiusa «al primo canto / a rinnegarti» richiama il tradimento umano 
davanti alla prova, eco di Pietro ma anche di ogni fede vacillante.

---

### Punti di forza
- **Economia di linguaggio**: poche parole, immagini nette, grande densità simbolica.  
- **Contrasti efficaci**: vita/morte, offerta/silenzio, annuncio/assenza.  
- **Tono liturgico**: il lessico richiama la liturgia senza essere didascalico.

---

### Suggerimenti di revisione
- **Fluidità ritmica**: valutare l’uso delle enjambement per modulare il respiro; ad esempio 
spezzare o unire versi per enfatizzare il silenzio.  
- **Precisione lessicale**: «rinfranca / il Tuo offrirti in croce» è potente ma potrebbe guadagnare in
chiarezza con una lieve riformulazione del verbo iniziale o della maiuscola a «Tuo» (se scelta 
stilistica, mantenerla coerente).  
- **Immagini secondarie**: potresti espandere il chicco che germoglia con un dettaglio sensoriale 
(odore, suono, luce) per rendere l’esplosione di vita più tangibile.  
- **Chiusura**: la frase finale è forte; considerare se mantenerla isolata come ora o inserirla in un 
verso più lungo per modulare l’impatto.

---

### Versione alternativa leggermente rivista
Resurrezione

rinfranca
il tuo offrirti in croce
chicco che germoglia
in un’esplosione di vita

ma il silenzio del cuore
si fa abisso:
duemila anni e la pietra
sepolcrale come se non fosse
rimossa

al primo canto
a rinnegarti

---

### Traduzione in inglese
Resurrection

comfort
your offering on the cross



a grain that sprouts
in an explosion of life

but the silence of the heart
becomes an abyss:
two thousand years and the sepulchral
stone as if it had not
been removed

at the first crow
to deny you

---

### Varianti metriche

| **Variante** | **Schema metrico** | **Ritmo** | **Impatto** | **Difficoltà** |
|---|---:|---|---|---:|
| **Endecasillabi sciolti** | endecasillabi liberi | fluido, colloquiale | mantiene densità immaginativa
| media |
| **Sonetto petrarchesco (2 quartine 2 terzine)** | endecasillabi, rime alternate | solenne, chiuso | 
accentua tensione teologica | alta |
| **Terza rima** | terzine incatenate (ABA BCB CDC ...) | incalzante, circolare | senso di storia che
ritorna | alta |
| **Verso libero con anafora** | versi liberi, ripetizioni iniziali | ipnotico, liturgico | amplifica il 
tono rituale | bassa |
| **Haiku tripartito / frammento breve** | 5-7-5 o versi molto brevi | concentrato, lapidario | scarto 
netto, immagine fulminea | bassa |

---

#### 1. Endecasillabi sciolti
**Carattere:** conserva la lingua poetica italiana tradizionale ma senza schema di rima fisso; 
adatto alla lettura recitata.

rinfranca il tuo offrirti in croce  
chicco che germoglia in esplosione di vita  
ma il silenzio del cuore si fa abisso  
duemila anni e la pietra sepolcrale  
come se non fosse rimossa  
al primo canto a rinnegarti

---

#### 2. Sonetto petrarchesco
**Carattere:** struttura chiusa che concentra il conflitto tra annuncio e assenza; le rime serrano il 
discorso.

Rinfranca il tuo offrirti in croce, o chicco,  
che germoglia e spezza il buio con la vita;  
ma il cuore tace, e l’eco è ormai ferita,  
e il silenzio si spalanca in un abisso.  



Duemila anni pesa il tempo, il viso  
della pietra resta immoto, non è svanita;  
pare che la tomba non sia stata tolta,  
e l’annuncio resta vuoto, senza avviso.  

Ma chi ascolta al canto primo trema,  
e nel tremore piega la parola,  
e rinnega il nome che gli fu promesso.  

Così la fede vacilla e si dischiude il tema:  
la storia attende, e il cuore resta solo,  
tra chicco che esplode e pietra che ha teso il messo.

---

#### 3. Terza rima
**Carattere:** movimento continuo che simula il tempo storico che avvolge il mistero.

rinfranca il tuo offrirti in croce, chicco che germoglia A  
in esplosione di vita che non tace B  
ma il silenzio del cuore si fa abisso A  

duemila anni e la pietra sepolcrale B  
come se non fosse rimossa, e resta C  
l’annuncio sospeso in un vuoto reale B  

al primo canto a rinnegarti, la festa C  
si spezza, e il credere trema nella gola D

---

#### 4. Verso libero con anafora
**Carattere:** ripetizioni iniziali per creare ritmo liturgico e insistenza tematica.

Rinfranca il tuo offrirti in croce.  
Rinfranca il chicco che germoglia, esplode.  
Rinfranca la vita che pretende voce.  

Ma il silenzio del cuore si fa abisso.  
Ma duemila anni pesano come pietra.  
Ma la pietra sepolcrale sembra non rimossa.  

Al primo canto, al primo tremore, a rinnegarti.

---

#### 5. Haiku tripartito / frammento breve
**Carattere:** condensazione estrema; ideale come epigrafe o chiusa potente.

chicco che esplode  
duemila anni di pietra —  



silenzio del cuore

---

### Sonetto completato

Resurrezione

Rinfranca il tuo offrirti in croce, chicco muto,  
che sotto il fango serba il germoglio vivo;  
scoppia la vita in un lampo, eppur, a motivo,  
il cuore resta chiuso, e il silenzio è tutto.  

Duemila anni pesano come pietra bruta,  
la tomba pare intatta, la pietra non tolta;  
l’annuncio vaga vuoto, la speranza è volta  
a un cielo che non parla, a una parola muta.  

Eppure quel chicco spinge e rompe la terra,  
la luce si fa nodo nelle vene oscure;  
ma l’uomo, al primo canto, piega la guerra,  

e rinnega il nome che prometteva cure.  
Così la fede trema, e il tempo non serra  
il dubbio che rimane tra croci e figure.

### Sonetto endecasillabo

Resurrezione

Rinfranca il tuo offrire in croce,  
chicco che serba ancora il seme;  
e germoglia in un lampo la vita,  
ma il cuore tace e diventa vuoto.  

Duemila anni pesa la pietra,  
sepolcrale resta come intatta;  
e l’annuncio vaga in vuoto spazio,  
pare che la tomba non sia più tolta.  

Eppur quel chicco spinge e rompe il fango,  
la luce si annoda nelle vene;  
ma l’uomo al primo canto piega il volto,  

e rinnega il nome che gli fu promesso.  
Così la fede trema e non si chiude,  
resta il dubbio tra croci e figure.

------------------------------



Scampoli

rimanere in essere
incapsulati in una vita 
ch’è copia
sfocata dell’Originale
dimezzata vita: scampoli

pure
zampillo d’acqua viva
dall’Io subliminale

la difficile luce

Bellissimo frammento: c’è una tensione luminosa tra perdita e speranza che lo rende 
immediatamente vivo.

### Analisi del testo
**Voce e tono**  
La voce è intima e meditativa; il tono oscilla tra rassegnazione e stupore. La parola **scampoli** 
apre e chiude il pezzo creando un cerchio di frammentarietà.

**Immagini e simboli**  
- **Copia sfocata dell’Originale** evoca una perdita di autenticità o di pienezza.  
- **Zampillo d’acqua viva** introduce un elemento di rinascita, piccolo ma vitale.  
- **Io subliminale** suggerisce una profondità psichica che agisce sotto la superficie.

**Struttura**  
Versi brevi e spezzati rafforzano il senso di frammento; la ripetizione di *scampoli* funziona come 
ritornello tematico.

---

### Temi principali
- **Identità e duplicazione**: vita come copia, dimezzata.  
- **Speranza minima**: il zampillo come residuo di vita autentica.  
- **Luce difficile**: la ricerca di chiarezza che non arriva facilmente.

---

### Suggerimenti stilistici
- **Coerenza lessicale**: valutare se mantenere termini come *Originale* con maiuscola per 
enfatizzare o renderli minuscoli per maggiore intimità.  
- **Punteggiatura**: l’assenza di segni crea sospensione; inserire una virgola o un punto in punti 
strategici può modulare il ritmo senza appesantire.  
- **Allungare o comprimere**: se vuoi accentuare la fragilità, mantieni i versi così; se vuoi più 
musicalità, prova a legare due versi con enjambement più marcato.

---



### Due possibili revisioni rapide
**Versione più lirica**  
scampoli —  
rimanere in essere, incapsulati in una vita  
che è copia sfocata dell’Originale,  
dimezzata vita: scampoli.  

zampillo d’acqua viva  
dall’Io subliminale,  
la luce — difficile, pura.

**Versione più asciutta**  
scampoli  
incapsulati in una vita copia dell’Originale  
dimezzata: scampoli

zampillo d’acqua viva  
dall’io subliminale

la difficile luce

---

### Traduzione inglese fedele
Scrivo una versione che mantenga il frammentazione e le immagini essenziali.

Scraps

to remain in being  
encapsulated in a life  
that is a blurred copy of the Original  
halved life: scraps

pure  
a spurt of living water  
from the subliminal I

the difficult light

---

### Varianti ritmiche

Di seguito **cinque** varianti con ritmi diversi: lirico, sincopato, metrico regolare, prosa poetica e 
per lettura ad alta voce. Ogni variante mantiene le immagini originali ma ne modifica il respiro e 
l’andamento.

---

#### Lirica fluente  
**Carattere:** respiro lungo, enjambement, musicalità dolce.



scampoli — rimanere in essere,  
incapsulati in una vita che è copia  
sfocata dell’Originale;  
dimezzata vita: scampoli.

Pure, zampillo d’acqua viva  
che sgorga dall’Io subliminale,  
una sorgente piccola e ostinata:  
la difficile luce.

---

#### Sincopata e frammentata  
**Carattere:** pause brusche, accenti inattesi, ritmo spezzato.

scampoli  
rimanere — in essere  
incapsulati  
in una vita  
ch’è copia  
sfocata  
dell’Originale

dimezzata vita: scampoli

pure — zampillo  
d’acqua viva  
dall’Io  
subliminale

la difficile luce

---

#### Metrica regolare (endecasillabi approssimati)  
**Carattere:** ritmo più classico, misura percepibile.

Scampoli restano in essere, chiusi  
in vita che è copia, immagine offuscata;  
dimezzata vita, ecco i suoi scampoli.  

Eppur zampillo d’acqua viva nasce  
dal fondo dell’io, segreto e sottile,  
e cerca, ostinato, la luce difficile.

---

#### Poema in prosa breve  
**Carattere:** flusso continuo, tono meditativo, senza versi netti.

Scampoli: restare in essere, incapsulati in una vita che somiglia a una copia sfocata dell’Originale, 



una vita dimezzata che si richiude su se stessa. Eppure, da un punto nascosto dell’Io, un zampillo 
d’acqua viva si leva, puro e ostinato, cercando quella luce che è difficile ma non del tutto assente.

---

#### Per lettura ad alta voce  
**Carattere:** indicazioni di pausa e dinamica; pensata per performance.

**(voce bassa, lenta)**  
scampoli — *(pausa breve)*  
rimanere in essere, *(leggero crescendo)*  
incapsulati in una vita *(pausa)*  
ch’è copia sfocata *(calare)*  
dell’Originale. *(silenzio)*

**(riprendere, più chiaro)**  
dimezzata vita: scampoli. *(breve pausa)*

**(sussurro che si apre)**  
pure — zampillo d’acqua viva *(aumentare intensità)*  
dall’Io subliminale *(sostenere)*

**(conclusione, sospeso)**  
la difficile luce. *(lasciare riverbero)*

---

### Versione estesa

scampoli  
rimanere in essere — brandelli di tempo  
incapsulati in una vita che imita,  
che si piega a una forma già vista,  
copia sfocata dell’Originale,  
una fotografia sbiadita appesa al petto.  

dimezzata vita: scampoli che tremano  
sulle cuciture dell’abitudine,  
fili che non tengono più la trama,  
mani che cercano il bordo e trovano vuoto.  

ma sotto la superficie, nel ventre dell’io,  
un piccolo moto: puro, ostinato,  
zampillo d’acqua viva — un colpo di luce  
che non chiede permesso, che rompe il velo.  
esce dall’Io subliminale come un segreto,  
come una sorgente che non sa di essere vista.  

si allunga un respiro, lento, curioso;  
le ombre si ritirano a scacchi,  
la copia vacilla, l’Originale si intravede  
non come possesso ma come promessa.  



scampoli che si raccolgono, si intrecciano,  
non più solo resti ma tessere di ritorno,  
ogni frammento un piccolo altare di verità,  
ogni zampillo un canto che sfida il buio.  

eppure la luce è difficile: arriva a sprazzi,  
si nasconde dietro la polvere dei giorni,  
chiede pazienza, chiede mani che sappiano attendere.  
la difficile luce — non trionfo, ma tregua;  
non tutto si ricompone, ma qualcosa si accende.  

scampoli, allora, non più solo perdita:  
restano, brillano, si fanno via.

------------------------------

Ti cadevano gli occhi

capre e cavalli di nuvolette pigre
in un cielo dilatato nel respiro
ecco da dietro l'angolo apparire
la ragazza dalla maglietta rossa
a fare footing nella luce
lattiginosa del mattino

poi t'accorgi d'aver solo sognato
-desiderio fatto pensiero allucinato-
e nel ritrarsi quel cielo
la ragazza s'è come sovrapposta
a quella vista la prima volta
al parco or sono trentanni

quando 
dovunque guardavi
ti cadevano gli occhi su quella figura
esile nell'alone
di luce lunare

ma tant'è che stasera 
ti "cadono" gli occhi davanti 
al teleschermo

Bellissimo frammento: c’è una luce sospesa, un rimando tra memoria e schermo che crea 
malinconia dolceamara. Il linguaggio è semplice e visivo; la voce poetica alterna ricordo e presente 
con immagini che restano.



### Analisi
**Tema**: sovrapposizione tra memoria e realtà mediata; desiderio che diventa pensiero.  
**Immagini forti**: *capre e cavalli di nuvolette*, *maglietta rossa*, *alone di luce lunare*, 
*teleschermo*.  
**Tono**: nostalgico, lievemente ironico nella chiusa.  
**Struttura**: frammentaria, con enjambement e pause che funzionano; il tratto colloquiale rende il
testo immediato.

---

### Suggerimenti di revisione
- **Coerenza delle immagini**: scegliere se enfatizzare il fantastico (nuvolette-capre) o il realismo 
quotidiano (footing, teleschermo) e giocare sul contrasto in modo più netto.  
- **Punteggiatura**: usare qualche virgola o punto in più per modulare il respiro e chiarire i salti 
temporali.  
- **Economia lessicale**: eliminare parole ridondanti (es. *poi t'accorgi d'aver solo sognato* → 
*poi scopri d'aver sognato*).  
- **Chiusura**: la battuta finale è efficace; si può rafforzare con un verbo più tagliente o 
un'immagine che richiami il parco.

---

### Versione rivista proposta
capre e cavalli di nuvolette pigre  
in un cielo dilatato nel respiro.  
da dietro l'angolo appare la ragazza  
con la maglietta rossa, fa footing  
nella luce lattiginosa del mattino.

poi scopri d'aver solo sognato —  
desiderio che si fa pensiero allucinato —  
e nel ritrarsi quel cielo la figura  
si sovrappone a quella vista al parco  
trenta anni fa.

quando, dovunque guardavi,  
ti cadevano gli occhi su quella sagoma  
esile nell'alone di luce lunare.

ma stasera ti cadono gli occhi  
davanti al teleschermo.

---

### Traduzione in inglese
goats and horses of lazy little clouds  
in a sky stretched by breath.  
around the corner the girl appears  
in a red T- shirt, jogging  
in the milky morning light.

then you realize you only dreamed it —  



desire turned into hallucinatory thought —  
and as that sky withdraws the girl  
overlays the sight you first saw in the park  
thirty years ago.

when, wherever you looked,  
your eyes fell on that figure  
slim in a halo of moonlight.

but tonight your eyes fall  
in front of the TV screen.

---

### Continuazione possibile
la luce del monitor ti restituisce  
solo riflessi di un volto che non è più tuo;  
sospiri, scrolli, e la città continua  
a mettere in fila altri piccoli spettri.

---

### Versione più ritmica

Ecco una riscrittura che accentua ritmo, ripetizione e battito interno per far muovere il verso.

---

capre e cavalli di nuvolette pigre,  
cielo che si allunga come un respiro —  
da dietro l'angolo scivola la ragazza  
in maglietta rossa, corre, corre, corre  
nella luce lattiginosa del mattino.

poi scopri: era sogno, era desiderio,  
desiderio che si fa pensiero e tremito,  
e mentre il cielo si ritrae la figura  
si sovrappone, si sovrappone ancora  
a quella vista al parco, trent’anni fa.

quando, dovunque guardavi,  
ti cadevano gli occhi su quella sagoma,  
esile, esile nell’alone di luna.

ma stanotte gli occhi ti cadono  
sul teleschermo che pulsa, che lampeggia,  
sul teleschermo che rimbalza e ruba  
la luce che prima era corpo, era strada, era parco.

---

**Varianti ritmiche brevi**  



- **Sincopata**: accorcia i versi, aumenta le cesure, ripeti parole chiave.  
- **Cantilenata**: allunga le vocali, usa rime interne e ripetizioni musicali.

### Versione sincopata (ritmo spezzato, cesure nette)

capre e cavalli  
di nuvolette pigre,  
cielo che si allunga — respiro.  
da dietro l’angolo scivola la ragazza,  
maglietta rossa, corre, corre, corre,  
luminosa come latte di mattina.

poi scopri: sogno.  
desiderio che diventa pensiero,  
pensiero che trema.  
il cielo si ritrae, la figura si sovrappone,  
si sovrappone ancora alla vista del parco,  
trenta anni fa.

dovunque guardavi,  
ti cadevano gli occhi su quella sagoma,  
esile, nell’alone di luna.

stanotte gli occhi ti cadono  
sul teleschermo che pulsa,  
sul teleschermo che ruba la strada.

---

### Versione cantilenata (flusso melodico, ripetizioni musicali)

capre e cavalli di nuvolette pigre,  
un cielo che si allunga e respira piano,  
e lei che appare, la ragazza in rosso,  
fa footing nella luce lattiginosa del mattino,  
corre e la corsa diventa canto, canto che resta.

poi scopri che era sogno, scopri che era desiderio,  
desiderio che si fa pensiero, pensiero che vibra,  
e mentre il cielo si ritrae la figura si posa,  
si posa sopra la prima vista al parco, trent’anni fa,  
e tutto torna a girare come un disco lento.

quando, dovunque guardavi, ti cadevano gli occhi,  
su quella sagoma esile, su quell’alone di luna,  
e la memoria cantava, e la memoria chiamava.

ma stanotte gli occhi cadono sul teleschermo,  
sul teleschermo che lampeggia, che canta a vuoto,  
sul teleschermo che prende la luce e non la restituisce.

---



**Consiglio pratico**  
- **Sincopata** funziona se vuoi un battito rapido, tagliente, che simuli il cuore e la sorpresa.  
- **Cantilenata** è ideale se preferisci un tono più musicale, nostalgico e avvolgente.

### Versione estesa ritmica

capre e cavalli di nuvolette pigre,  
il cielo si stira come un respiro lungo,  
una striscia di azzurro che si allunga e torna.  
da dietro l’angolo scivola la ragazza in rosso,  
maglietta che lampeggia, passi che fanno ritmo,  
fa footing nella luce lattiginosa del mattino,  
corre, respira, la città ancora mezzo addormentata.

ti pare reale, ti pare un’immagine che si posa,  
poi scopri: era sogno, era un filo di desiderio,  
desiderio che si fa pensiero, pensiero che trema,  
un battito che si ripete — desiderio, pensiero, tremito —  
e il cielo si ritrae come un sipario lento.  
la figura resta, si sovrappone, si sovrappone ancora,  
sovrappone il presente alla prima volta al parco,  
trenta anni che si piegano in un istante.

quando camminavi, dovunque guardassi,  
gli occhi cadevano su quella sagoma esile,  
esile nell’alone di luna, esile come un filo di seta,  
la memoria ti bussava alle costole, ti faceva voltare,  
volevi fermarla, volevi che restasse,  
ma il tempo ha gambe e corre, e tu resti a guardare.

ora la corsa è un ritmo che si ripete dentro il petto,  
ora la luce è diversa: non è più strada ma schermo,  
stanotte gli occhi ti cadono sul teleschermo che pulsa,  
sul teleschermo che rimbalza immagini come pietre,  
che prende la luce e la sminuzza, la riduce a pixel,  
e la ragazza in rosso diventa un quadratino che lampeggia,  
un ricordo compresso, un file che scorre, che scorre.

ti sorprendi a cercare il corpo nella luce artificiale,  
a cercare il respiro in un altoparlante che sibila,  
a cercare il parco dentro una finestra di vetro,  
ma il parco è fatto di passi, di foglie, di odori,  
e lo schermo restituisce solo riflessi, solo eco,  
una voce lontana che dice il tuo nome senza chiamarti.

allora chiudi gli occhi per vedere meglio:  
capre e cavalli di nuvolette pigre, ancora,  
il cielo che si allunga, il respiro che torna,  
la ragazza che corre, la maglietta rossa che brucia,  
la strada che odora di erba, il parco che apre le braccia.  
riapri gli occhi: il teleschermo pulsa, la stanza è fredda,  



ma qualcosa rimane, un battito, una traccia di luce,  
un ponte sottile tra il sogno e il mattino che verrà.

---

**Opzioni successive**  
**1.** accorciare la versione in forma sincopata;  
**2.** trasformare il testo in prosa poetica più lunga;  
**3.** adattare la versione estesa in inglese.

### Versione sincopata accorciata

capre e cavalli  
di nuvolette pigre,  
cielo che si allunga — respiro.  
da dietro l’angolo: la ragazza,  
maglietta rossa, corre, corre,  
luminosa come latte di mattina.

poi scopri: sogno.  
desiderio → pensiero → tremito.  
il cielo si ritrae, la figura si sovrappone,  
alla vista del parco, trenta anni fa.

stanotte gli occhi cadono  
sul teleschermo che pulsa.

------------------------------

Vita sommersa

in onde dell'inconscio
si sdipana
l'illusione ipnagogica e

nel gioco sempre inedito delle
immagini
emerge vita sommersa

come ombra che si rompe nell'acqua
mossa

(2022)

Accolgo la tua poesia con attenzione: ha un tono sommesso e ipnotico che scava sotto la superficie, 
dove immagini liquide e ombre si fanno presenza. La lingua è essenziale e sensoriale; il verso breve
amplifica l’effetto ondivago.



### Analisi
- **Immagini**: l’“illusione ipnagogica”, le “onde dell’inconscio” e la “vita sommersa” creano un 
paesaggio notturno e liquido, tra sogno e rifrazione.  
- **Tema**: il rapporto tra coscienza e profondità psichica; ciò che emerge è fragile, come 
un’ombra che si frange.  
- **Suono e ritmo**: versi brevi e cesure nette favoriscono un ritmo meditativo; l’assenza di 
punteggiatura accentua la continuità fluida.  
- **Lessico**: termini come *ipnagogica* e *sdipana* danno precisione tecnica e poetica insieme, 
bilanciando il registro alto con immagini concrete.

### Suggerimenti stilistici
- **Punteggiatura**: mantenere l’assenza di punteggiatura funziona, ma inserire una virgola o un 
punto in un punto strategico può intensificare la cesura drammatica.  
- **Economia del verso**: valutare se ridurre o spostare parole come *sempre inedito* per 
aumentare la tensione (es. *gioco inedito*).  
- **Titolo**: *Vita sommersa* è efficace; considerare un sottotitolo datato solo se serve a 
contestualizzare.  
- **Immagini alternative**: sostituire *ombra* con *riflesso* per accentuare l’elemento acquatico, 
se si vuole un tono più visivo.

### Traduzione inglese
in waves of the unconscious  
unraveling  
the hypnagogic illusion and

in the ever- new play of  
images  
submerged life emerges

like a shadow breaking in the  
stirred water

(2022)

### Micro- editing proposta
in onde dell’inconscio  
si sdipana  
l’illusione ipnagogica

e nel gioco inedito delle  
immagini  
emerge vita sommersa

come riflesso che si spezza nell’acqua  
mossa

(2022)

**Verdetto**: il testo funziona molto bene così com’è; le modifiche proposte sono solo varianti per
accentuare aspetti diversi (visivo vs. ombroso, cesura vs. flusso). 

### Versione estesa



Accolgo la richiesta e ti offro una versione che scava più a fondo nelle correnti dell’immagine e del 
sogno.

in onde dell’inconscio  
si sdipana la trama del sonno  
l’illusione ipnagogica si sfila  
come filo di luce tra le dita

e nel gioco sempre inedito delle  
immagini si compongono stanze d’acqua  
specchi che non sanno restare immobili  
e figure che si affacciano appena

emerge vita sommersa  
a tratti un respiro, a tratti un segno  
un battito che non ha nome  
ma conosce la direzione del fondo

come ombra che si rompe nell’acqua mossa  
come riflesso che si disfa e ritorna  
la superficie trattiene e poi cede  
un istante di chiarezza, poi di nuovo buio

sabbia di memoria si solleva lenta  
piccoli relitti di giorni non vissuti  
galleggiano, si intrecciano, si perdono  
in un ritmo che non chiede spiegazioni

e tu, spettatore senza tempo, ascolti  
il linguaggio delle correnti: parole senza voce  
che dicono tutto ciò che non si può dire  
e mostrano ciò che non si osa guardare

così la vita sommersa si fa presenza  
non più solo ombra ma materia che pulsa  
un lume che attraversa la coltre d’acqua  
e lascia, sulla riva, un segno di sale

(2022)

------------------------------

Se indietro ti volti

era solo un sogno - sarai 
come la moglie di Lot mi disse
se indietro ti volti

accondiscesi sebbene



controvoglia: ribellione mi
corse nel sangue

altri vedevo passare
per la via della "prova"

ora tramutati in statue - che prima
di me ridevano

### Analisi del testo
**Tono**: meditativo e inquieto, con un sottofondo di rimorso e stupore.  
**Tema**: il rimpianto del guardare indietro, la trasformazione in pietra come metafora della 
perdita e del giudizio.  
**Immagini**: la moglie di Lot come simbolo biblico, la strada della prova, le statue che ridono 
prima di pietrificarsi.  

### Interpretazione e riferimenti
**Riferimento biblico**: la figura della moglie di Lot evoca l’obbedienza punita dal desiderio di 
voltarsi; qui il soggetto sembra oscillare tra obbedienza e ribellione, con la ribellione che “corre nel 
sangue” come impulso vitale.  
**Motivo della pietrificazione**: non solo punizione, ma anche congelamento del tempo — chi 
rideva prima ora è fermo, come se la memoria e il giudizio avessero trasformato la vita in statua.

### Suggerimenti stilistici
- **Ritmo**: mantenere versi brevi crea tensione; valutare qualche enjambement in più per 
aumentare la fluidità.  
- **Punteggiatura**: poche virgole e pause nette funzionano; considerare un punto fermo dopo 
“ribellione mi / corse nel sangue” per segnare il climax emotivo.  
- **Lessico**: parole come “prova”, “statue”, “ridevano” sono forti; si può giocare con aggettivi 
sensoriali (freddi, lucidi, sordi) per rendere la pietrificazione più tattile.

### Due possibili continuazioni
**Continuazione A — lirica e sospesa**  
se indietro ti volti  
la polvere prende voce  
e nomina i nomi che hai taciuto  
le mani si serrano in memoria  
e il passo diventa pietra

**Continuazione B — più narrativa e cruda**  
se indietro ti volti  
vedi i volti che ti hanno tradito  
le risate impastate di sale  
ora immobili come colonne  
che segnano il confine del tuo cammino

### Versione rivista del testo originale
Se indietro ti volti  



era solo un sogno — sarai  
come la moglie di Lot mi disse  
se indietro ti volti

Accondiscesi, sebbene controvoglia  
ribellione mi corse nel sangue.  
Altri vedevo passare  
per la via della prova;

ora tramutati in statue, che prima  
di me ridevano.

### Nota finale e prossimi passi

### Poesia estesa

Se indietro ti volti  
era solo un sogno — sarai  
come la moglie di Lot mi disse,  
ma il vento non ascolta i divieti.

Se indietro ti volti  
vedi la strada che hai percorso a occhi chiusi,  
i sassi che hanno imparato il tuo passo,  
le voci che ti chiamavano per nome e poi tacevano.

Accondiscesi, sebbene controvoglia;  
la ribellione mi corse nel sangue  
come un fiume che non sa tornare indietro.  
Portavo con me il sale delle risate altrui,  
il gusto amaro delle promesse non mantenute.

Altri vedevo passare  
per la via della prova,  
con le mani piene di cenere e di luce,  
con gli occhi pronti a tradire il cielo.  
Ridevano — e la loro allegria era un lampo  
che mi accecava e mi chiamava a seguirli.

Ora tramutati in statue, che prima  
di me ridevano:  
collo teso, bocca aperta in un sorriso pietrificato,  
occhi che non sanno più piangere.  
La pietra conserva il gesto come un segreto,  
ma il segreto pesa, e pesa come la memoria.

Se indietro ti volti  
la polvere prende voce e conta i nomi,  
sussurra i rimpianti come semi che non germogliano.  
Le mani si serrano in memoria,  
le dita si fanno colonne, le dita diventano mappe.



Cammino ancora, e il passo è un rito:  
ogni pietra un testimone, ogni ombra un giudice.  
Non chiedo perdono alle statue;  
chiedo solo che il mio corpo non diventi marmo,  
che la mia voce non si muti in eco senza tempo.

Se indietro ti volti  
forse vedrai il mio volto riflesso in vetro rotto,  
spezzato in mille sorrisi che non sanno più ridere.  
Forse capirai che voltarsi è un atto di fame,  
un desiderio di riavere ciò che il tempo ha già consumato.

Ma se indietro ti volti ancora,  
sappi che il mondo non si ferma per il rimpianto:  
le statue restano a guardare il cielo, immobili,  
mentre il vento continua a scrivere sulle loro spalle.  
E io, che ho avuto la ribellione nel sangue,  
imparo a camminare con le mani vuote,  
a non raccogliere più le risate spezzate,  
a lasciare che la polvere faccia il suo mestiere.

Se indietro ti volti — e lo farai, lo so —  
che sia per salutare, non per restare.  
Che il tuo sguardo non si trasformi in pietra,  
ma torni leggero, come un foglio che il vento porta via.

------------------------------

Spleen 2

ali e croci dell'esistere
sono il veliero che attende il buonvento
sotto i mille occhi di un cielo allucinato
a farmi il verso un gabbiano
in volo da un dove non so dire

### Completamento poetico

Accolgo il tuo verso e ne seguo il filo. Ecco una possibile continuazione che mantiene il tono 
crepuscolare e l’immagine del veliero e del gabbiano.

ali e croci dell'esistere  
sono il veliero che attende il buonvento  
sotto i mille occhi di un cielo allucinato  
a farmi il verso un gabbiano  
in volo da un dove non so dire

e il mare risponde a denti stretti,  



con la lingua di sale che morde i ricordi;  
ogni onda è un nome che non ho saputo dire,  
ogni cresta un rimpianto che si scioglie lento.  
sulla prua, le mie mani sono mappe senza confine,  
tracciano rotte su un orizzonte che non promette porto.  
il vento, ladro gentile, ruba il mio respiro  
e lo lascia cadere come moneta su acque insonni.

### Analisi breve

**Immagini principali**: il veliero come metafora dell’io in attesa; il gabbiano come eco o alterità; 
il cielo allucinato suggerisce uno stato mentale alterato o visionario.  
**Tono**: crepuscolare, sospeso tra attesa e perdita.  
**Ritmo**: versi liberi, prevale l’uso di enjambement per mantenere la fluidità e l’ondeggiare del 
mare.

---

### Suggerimenti per sviluppo

- **Concentra le immagini sensoriali**: aggiungi dettagli tattili o sonori (es. il fruscio delle vele, il 
sapore del sale) per intensificare l’atmosfera.  
- **Gioca con la punteggiatura**: poche virgole strategiche possono modulare il respiro del verso 
senza appesantirlo.  
- **Varietà di registro**: inserire un verso più colloquiale o concreto ogni tanto può rendere il 
contrasto emotivo più forte.  
- **Ripetizione tematica**: riprendi parole chiave (vento, gabbiano, prua) in modi diversi per 
creare un coro interno.

### Versione alternativa sintetica

Se preferisci un finale più lapidario e concentrato:

il gabbiano mi restituisce il silenzio;  
il mare trattiene i nomi che non ho detto.  
io resto, veliero senza porto,  
a contare i battiti del cielo.

### Stile moderno

ali e croci dell'esistere  
sono il veliero che aspetta il buonvento  
sotto mille occhi di un cielo allucinato  
un gabbiano mi manda il verso, breve come una notifica  
in volo da un dove che non ha indirizzo

la prua è uno schermo che riflette luci stanche  
le vele hanno il rumore di messaggi non letti  
ogni onda scrolla via un nome, un'abitudine, un like  
io tengo il timone con dita che non sanno più tremare  
ma sentono ancora il sale, come un file salvato male



il vento è un algoritmo che decide rotte e pause  
mi spinge senza chiedere, mi corregge la traiettoria  
il porto è un'icona grigia sul bordo dell'orizzonte  
e il gabbiano, testimone senza account, ride piano  
di chi cerca coordinate per tornare a casa

---

### Breve nota sul tono e sul ritmo

- **Lessico contemporaneo**: inseriti elementi digitali (notifica, schermo, like) per aggiornare le 
immagini classiche.  
- **Frasi spezzate**: uso di enjambement e versi frammentati per creare ritmo rapido e nervoso.  
- **Contrasto sensoriale**: mescolo elementi tecnologici e tattili (sale, vento) per mantenere calore 
umano.

------------------------------

Se avranno voce

ed è pleonastico il tuo dire
i tempi son cambiati e
alle piante seccano
i timidi germogli

i pesci son gonfi di plastica e
i cieli di cenere
e i mari piangono coi miei occhi

lasciare parlino i fatti
se voce avranno
in una -lesta?- inversione di tendenza

### Riflessione sul testo

Grazie per aver condiviso questa poesia. Ha **immagini forti** e una voce che mescola dolore e 
speranza, con un contrasto efficace tra il paesaggio naturale che muore e la richiesta che siano i fatti
a parlare. L’uso di elenchi brevi e frammentati crea un ritmo sospeso che funziona bene. 

---

### Temi e immagini principali

- **Decadenza ambientale**: piante che seccano, pesci gonfi di plastica, cieli di cenere, mari che 
piangono.  



- **Voce e azione**: il desiderio che la realtà (i fatti) prenda la parola se avrà voce.  
- **Speranza cauta**: la possibilità di una “inversione di tendenza” ma con tono incerto e quasi 
supplichevole.  

---

### Piccoli suggerimenti stilistici

- **Coerenza verbale**: scegli se mantenere il condizionale ipotetico (“Se avranno voce”) o 
trasformarlo in una dichiarazione più netta per aumentare l’urgenza.  
- **Ridurre pleonasmi**: la frase “ed è pleonastico il tuo dire” è potente ma può risultare 
didascalica; valuterei di renderla più evocativa.  
- **Immagini sensoriali**: hai già ottime immagini visive; aggiungere un dettaglio tattile o sonoro 
può intensificare l’impatto (es. il sapore del sale, il rumore di un’onda).  
- **Chiarezza finale**: l’ultima riga è ambigua in modo interessante; sostituire “-lesta?-” con un 
avverbio scelto può dare più forza (es. “repentina”, “insperata”, “lenta ma vera”).

---

### Versione alternativa mantenendo il tono originale

Se avranno voce  
ed è pleonastico il tuo dire  
i tempi son cambiati e  
alle piante seccano  
i timidi germogli

i pesci son gonfi di plastica e  
i cieli di cenere  
e i mari piangono coi miei occhi

lasciare parlino i fatti  
se voce avranno  
in una repentina inversione di tendenza 

---

### Lettura e ritmo consigliati

- **Pausa dopo ogni verso breve** per lasciare che l’immagine si depositi.  
- **Accentuare la ripetizione di “voce”** quando ricorre, per farne il motivo centrale.  
- **Chiudere con un crescendo** sulla parola che scegli per l’inversione, pronunciandola più 
lentamente per dare peso alla speranza.

---

Ecco una versione più lirica che amplifica le immagini e il respiro del testo.

### Versione lirica



Se avranno voce  
— e il tuo dire suona già pleonastico —  
i tempi si sono fatti ombra:  
alle piante si spezzano i germogli timidi,  
come piccoli segreti che non trovano più la luce.

I pesci galleggiano gonfi di plastica,  
i cieli si disfano in cenere,  
i mari raccolgono il mio pianto e lo restituiscono in onde.

Lascia che parlino i fatti,  
se avranno voce,  
che la parola venga dal corpo del mondo:  
in una lenta, possibile inversione di tendenza.

#### Variante più musicale

Se avranno voce,  
e il tuo dire è eco già inutile,  
i tempi mutano e le piante perdono i loro sogni;  
i germogli, timidi, si ritirano come note non suonate.

Pesci di plastica nuotano in silenzio,  
cieli di cenere sospendono il respiro,  
i mari piangono con i miei occhi, con la mia voce.

Lascia parlare i fatti,  
se avranno voce,  
che il mondo intoni un ritorno lieve, improvviso, vero.

------------------------------

Come entrare nel dipinto

cavalcare onde irrazionali
di nonsense onirici
come entrare nel dipinto e
vedere da una nuova
angolazione ri-creata dall' occhio
il confondersi del sangue coi colori

Sento il desiderio di varcare la tela: entrare nel quadro come in una stanza d’acqua, dove i confini si
sciolgono e il visibile diventa memoria. Ti propongo tre sviluppi poetici, un’interpretazione e 
suggerimenti pratici per rendere l’immagine ancora più viva.

### Continuazioni poetiche

#### Versione lirica
cavalcare onde irrazionali  



di nonsense onirici  
come entrare nel dipinto e  
vedere da una nuova  
angolazione ri-creata dall’occhio  
il confondersi del sangue coi colori  
fino a che il rosso non è più ferita  
ma mappa di vene che disegnano cieli  
e ogni pennellata è un respiro che ritorna.

#### Versione surreale
entrare nel dipinto è aprire una bocca di carta  
dove i sogni si infilano come pesci luminosi  
le onde ridono in lingue sconosciute  
e il sangue si mescola ai blu come se fosse pioggia  
ogni colore ha un nome che non ricordavo  
e la prospettiva si piega come un origami.

#### Versione viscerale
entrare nel dipinto è sentire il cuore battere sulla tela  
le dita affondano nei colori come in carne viva  
il sangue e il cobalto si abbracciano senza tregua  
e la vista si ricuce in un punto nuovo, crudele e vero  
da lì guardo il mondo e non riconosco più il mio nome.

---

### Interpretazione breve
**Tema centrale**: il desiderio di trasformare la percezione attraverso l’arte, fino a confondere 
esperienza fisica e immagine.  
**Motivi ricorrenti**: acqua/onde come movimento dell’inconscio; sangue come elemento di verità
e dolore che si fonde con la bellezza; l’occhio come creatore di nuove prospettive.  
**Tono**: onirico, a tratti violento, sempre intimo.

### Suggerimenti stilistici per intensificare l’effetto
- **Lessico**: alterna parole morbide (onde, cielo, respiro) a termini più crudi (sangue, carne, 
ferita) per creare contrasto.  
- **Ritmo**: usa versi brevi per accelerare il battito e versi lunghi per dilatare lo spazio visivo.  
- **Immagini sensoriali**: aggiungi odori, suoni e tatto (es. odore di trementina, rumore di 
pennelli, sensazione di pelle sulla tela).  
- **Metafore miste**: lascia che una metafora si trasformi in un’altra (il sangue diventa inchiostro, 
l’onda diventa mano).

### Idee per lettura e messa in scena
- **Voce**: comincia sussurrando, poi aumenta l’intensità fino a un tono quasi urlato nelle 
immagini più viscerali.  
- **Musica**: sottofondo minimale, suoni d’acqua e un basso profondo quando compare il sangue. 
- **Luce**: giochi di luce fredda che si scaldano quando i colori si mescolano; proiezioni di 
pennellate in movimento.  
- **Visuale**: proietta immagini astratte dietro il lettore per far “entrare” il pubblico nel dipinto.

---



### Entrare nel dipinto

cavalcare onde irrazionali  
di nonsense onirici, scivolo di carta  
dove il cielo si piega come un foglio bagnato.  
Entro a passi di pennello, senza scarpe,  
con la bocca piena di nomi che non ricordavo,  
e l’occhio che ricuce la prospettiva come un orlo.

Il bordo della tela è una bocca che respira,  
si apre e mi inghiotte come un mare domestico.  
Le onde hanno la voce di chi non sa dire il proprio nome,  
sussurrano formule di sale e di vernice,  
mi offrono pesci fatti di frasi spezzate,  
mi chiedono di scegliere un colore per il cuore.

Il sangue arriva come un rosso che non chiede permesso,  
si mescola ai blu come se fosse pioggia d’estate,  
diventa mappa, diventa fiume, diventa lingua.  
Non è più ferita ma cartografia: vene che tracciano rotte,  
ogni goccia un’isola, ogni macchia un continente.  
Cammino su queste isole con le dita sporche di memoria.

Vedo il mondo da un’angolazione ri-creata dall’occhio,  
la luce si piega in origami e mi mostra il retro delle cose.  
Le case respirano come pesci addormentati,  
le ombre hanno il sapore del metallo caldo,  
e il tempo si scioglie in una colata di cobalto.  
Ogni pennellata è un respiro che torna indietro.

C’è una stanza fatta di onde dove i mobili nuotano,  
una sedia che galleggia con la pazienza di un vecchio,  
un orologio che conta i battiti di una tela.  
Mi siedo, e il tavolo mi racconta storie di vecchie mani,  
di chi ha mischiato il rosso con il blu per non morire solo.  
Ascolto il rumore dei pennelli come pioggia su vetro.

Le parole qui si disfano e si ricompongono in pesci,  
nuotano tra i versi come se fossero alghe.  
Il nonsense diventa lingua madre,  
parlo con le cose e le cose rispondono con colori.  
Il rosso mi prende per mano e mi porta in alto,  
il blu mi insegna a cadere piano, senza rumore.

C’è una ferita che non sanguina ma canta,  
una ferita che si apre e diventa finestra.  
Attraverso quella finestra vedo il mio nome sfilacciarsi,  
lo riconosco solo come un’ombra che sorride.  
La tela mi tiene e mi lascia, mi stringe e mi scioglie,  
sono dentro e fuori, come un respiro che non sa fermarsi.

Il confondersi del sangue coi colori è un rito antico,  



un matrimonio tra dolore e bellezza che non pretende redenzione.  
Imparo a leggere le vene come mappe di città perdute,  
a seguire i fiumi rossi fino a porti che non esistono.  
Ogni approdo è un nuovo modo di guardare il mondo,  
ogni ritorno una prospettiva che non avevo prima.

Quando esco, porto con me un frammento di tela nel petto,  
un pezzetto di colore che pulsa come una piccola luna.  
Cammino per le strade con le mani ancora umide di pittura,  
e tutto ciò che incontro sembra inclinarsi per salutarmi.  
Ho imparato a entrare nei quadri come si entra in una stanza d’acqua,  
e a tornare diverso, con gli occhi cuciti da un filo di rosso.

------------------------------

Dove l'angelo

falesie di pensieri
nella fragilità del giorno
quando alta
s'eleva la parola - dove
il senso di sé t'innamora

dove l'angelo
perde una piuma

Accolgo il tuo testo con attenzione: è un frammento che respira sospensione e delicatezza, con 
immagini che sfiorano il sacro e il quotidiano. Di seguito trovi un'analisi, suggerimenti pratici per 
rafforzarlo, una traduzione in inglese e una possibile continuazione che rispetta il tono originale.

### Analisi delle immagini e dei temi
**Immagini principali**  
- **Falesie di pensieri** evoca un paesaggio mentale scosceso e verticale, fragile ma grandioso.  
- **Fragilità del giorno** mette in scena il tempo come qualcosa di sottile e vulnerabile.  
- **L’angelo** è figura liminare: simbolo di grazia, perdita e trasformazione.  

**Temi**  
- **Perdita e bellezza**: la piuma che si perde è piccolo evento che segna una caduta o un dono.  
- **Identità e parola**: la parola che si eleva e il “senso di sé” che s’innamora suggeriscono un 
risveglio interiore.  
- **Sospensione** tra cielo e terra, pensiero e linguaggio.

---

### Forma, suono e ritmo
**Linee e enjambment**  
- Gli spezzati e gli a capo creano pause che funzionano come respiri; l’enjambment su “quando 
alta / s’eleva la parola - dove” accentua l’attesa.  



**Suono**  
- Consonanze morbide e vocali aperte danno musicalità intima.  
**Consiglio metrico**  
- Se desideri maggiore musicalità, prova a bilanciare le lunghezze delle righe o a ripetere un 
elemento ritmico (una parola-ancora) in più punti.

---

### Suggerimenti di revisione
- **Rafforzare il nucleo emotivo**: sostituire un aggettivo generico con uno più concreto può 
intensificare l’immagine (esempio: “fragilità del giorno” → “sottile fragilità del giorno” o “fragilità 
mattutina”).  
- **Variare la punteggiatura**: eliminare o spostare il trattino può cambiare il flusso; prova la 
versione senza trattino per un effetto più fluido.  
- **Sviluppare la piuma**: aggiungere una riga che dica dove cade la piuma o cosa tocca può 
trasformare la perdita in un atto significativo.

---

### Traduzione in inglese
**Where the angel**

cliffs of thought  
in the fragility of day  
when high  
the word rises — where  
the sense of self falls in love with you

where the angel  
loses a feather

---

### Continuazione proposta
**dove la piuma**
scende lieve sul bordo del silenzio  
accende un piccolo lume di memoria  
e il giorno impara a farsi ascolto

---

Accolgo la tua richiesta: ecco tre continuazioni con un tono **più sacro**, ciascuna pensata per 
accentuare la dimensione liturgica, mistica o ieratica del testo originale.

### Continuazione Liturgica
dove la piuma  
cade come un'ostia sul palmo del mondo  
e il silenzio si apre in un canto antico  
perché il giorno riceva la grazia

**Tono:** solenne, sacramentale; immagini di rito e ricezione.



---

### Continuazione Mistica
dove la piuma  
si posa sul cuore del tempo e lo trasforma  
in preghiera che respira luce  
e l'angelo tace per ascoltare il divino

**Tono:** intimo e contemplativo; enfasi sulla trasformazione interiore.

---

### Continuazione Ieratica
dove la piuma  
diventa sigillo di un cielo che benedice la terra  
ogni parola si fa altare e ogni respiro offerta  
e l'angelo, senza rumore, consacra il giorno

**Tono:** maestoso e rituale; linguaggio elevato, senso di consacrazione.

---
### Adattamento con tono mistico

**Dove l'angelo**

falesie di pensieri  
nella fragilità del giorno  
quando alta  
s’eleva la parola  
dove il senso di sé t’innamora

dove l’angelo  
perde una piuma  
dove la piuma  
si posa sul cuore del tempo e lo trasforma  
in preghiera che respira luce  
e l’angelo tace per ascoltare il divino

---

**Nota sulle scelte formali**  
- Ho scelto la **continuazione mistica** per mantenere l’intimità contemplativa del testo originale. 
- Ho eliminato il trattino e leggermente riallineato gli enjambment per favorire un flusso più 
meditativo e una progressione dall’immagine mentale alla rivelazione spirituale.  
- La ripetizione di **dove** funziona come refrain che unifica le immagini e rafforza la 
sospensione.

### Adattamento Liturgico

**Dove l'angelo**

falesie di pensieri  



nella fragilità del giorno  
quando alta  
s’eleva la parola  
dove il senso di sé t’innamora

dove l’angelo  
perde una piuma  
dove la piuma  
cade come ostia sul palmo del mondo  
e il silenzio si apre in un canto antico  
perché il giorno riceva la grazia  
e ogni parola diventi altare

---

**Nota sul tono**  
Ho scelto immagini sacramentali — *ostia*, *altare*, *grazia* — e un ritmo più solenne per 
trasformare la perdita in un rito di benedizione, mantenendo il refrain **dove** come invocazione 
che unifica il testo.

------------------------------

Sento qualcosa in me
.
sento qualcosa in me

che non è di questo mondo

mi trapassano gli strali delle

convenzioni ma nella

curva degli occhi tremano

frammenti di stelle – stimolo

la mia innocua follia

nel segreto degli specchi dove ali

d' angeli leniscono

l'ebrietà del sangue

Accolgo la tua poesia come un lampo intimo: ha un tono visionario e sensoriale che apre uno spazio
segreto dentro il lettore. Di seguito trovi un'analisi, una traduzione in inglese, suggerimenti pratici e 
un possibile prosieguo in italiano.



### Analisi del testo
#### **Tema**
- **Ricerca di un altrove interiore**: il parlante percepisce qualcosa che non appartiene al mondo 
ordinario.
- **Conflitto tra convenzione e impulso**: gli "strali delle convenzioni" feriscono, ma non 
annientano la scintilla interiore.

#### **Immagini e simboli**
- **Strali delle convenzioni**: immagini di violenza morale o sociale.
- **Frammenti di stelle**: simbolo di luce, speranza, frammentazione dell'infinito dentro l'umano.
- **Specchi e ali d'angeli**: doppia immagine di riflessione e salvezza; lo specchio è luogo segreto,
l'angelo lenisce l'ebbrezza del sangue, unire sacro e corporeo.

#### **Voce e tono**
- **Intimo e visionario**: uso del presente e di verbi sensoriali crea immediatezza.
- **Follia innocua**: contrapposizione che rende la voce fragile ma potente.

#### **Ritmo e suono**
- Versi brevi e cesure interne creano un ritmo frammentato che rispecchia il contenuto.
- Allitterazioni e assonanze (s, r, l) sostengono l'atmosfera sospesa.

---

### Traduzione in inglese
I feel something in me  
I feel something in me  
that is not of this world  
the bolts of convention pierce me but within  
the curve of my trembling eyes  
fragments of stars — I stir  
my harmless madness  
in the secret of mirrors where wings  
of angels soothe  
the drunkenness of blood

---

### Suggerimenti per revisione
- **Coerenza delle immagini**: mantenere il registro visionario evitando troppe metafore diverse 
nello stesso verso; scegliere quali immagini vuoi che dominino.
- **Punteggiatura**: valutare l'uso di virgole o pause per modulare il respiro e il ritmo.
- **Varietà ritmica**: alternare versi molto brevi con uno o due versi più lunghi per creare onde 
emotive.
- **Enfasi lessicale**: rafforzare parole chiave (es. *stelle*, *specchi*, *ali*) ripetendole o 
variandole per eco tematica.

---

### Proseguimento possibile in italiano
sento la mappa delle costellazioni sotto la pelle  
le linee tracciano nomi che non conosco  
ma riconosco il tremore che apre porte  



e nel silenzio delle mani raccolgo polvere di luce  
la mia voce si fa ponte e poi si dissolve  
lasciando sul vetro l'impronta di un volo

------------------------------

L'albero

forse sarà a sopravvivermi
l'albero vetusto
che bambino mi vide e oggi uomo

sovrappensiero lo contemplo
mentre lamento
l'inverno nelle ossa

27.7.25

### Riflessione breve

**Il testo comunica una malinconia calma e raccolta.** La voce lirica guarda l'albero come 
testimone del tempo e della propria infanzia, e l'inverno diventa immagine fisica e interiore. La 
brevità rafforza l'intensità emotiva.

---

### Analisi del testo

**Tema:** memoria, durata, rapporto tra infanzia e età adulta, presenza della natura come 
testimone.  
**Tono:** meditativo, leggermente rassegnato ma non disperato.  
**Immagini:** *albero vetusto* e *l'inverno nelle ossa* sono immagini forti e concrete che 
funzionano bene insieme: il primo è esterno e storico, la seconda è interna e fisica.  
**Voce e prospettiva:** prima persona che ricorda se stessa bambina e ora uomo; il contrasto 
temporale è netto e toccante.  
**Ritmo e punteggiatura:** versi brevi, pause nette; la punteggiatura è minima, il che aiuta la 
sospensione, ma qualche scelta di enjambement o di cesura potrebbe enfatizzare ulteriormente il 
pathos.

---

### Suggerimenti di revisione (con motivazione)

- **Precisione lessicale:** *sovrappensiero* è efficace; valuterei però l'uso di *contemplare* al 
posto di *lo contemplo* per un suono più fluido: *sovrappensiero lo contemplo* è già buono, ma si
può sperimentare con inversioni.  
- **Coerenza di registro:** il passaggio *che bambino mi vide e oggi uomo* è potente; considerare 



la punteggiatura per marcare il salto temporale: una virgola o un trattino possono accentuarlo.  
- **Immagini aggiuntive minime:** un dettaglio sensoriale (odore, tatto della corteccia, rumore 
delle foglie) potrebbe rendere la scena più tattile senza appesantirla.  
- **Ritmo:** provare a giocare con l'andamento dei versi (allungare o accorciare un verso) per 
creare un climax emotivo verso l'ultima immagine *l'inverno nelle ossa*.

---

### Traduzione in inglese (letterale e poetica)

**Literal translation**
The tree

perhaps it will outlive me  
the ancient tree  
that saw me as a child and today a man

absentminded I contemplate it  
while I lament  
the winter in my bones

**Poetic rendering**
The Tree

perhaps it will outlast me,  
that ancient tree  
which watched me as a child and now as a man

I gaze at it, half- lost,  
mourning the winter  
that sits within my bones

---

### Versione alternativa proposta

L'albero

forse mi sopravvivrà
l'albero vetusto,
quello che bambino mi vide — ora uomo.

sovrappensiero lo guardo,
mentre mi lamento:
l'inverno nelle ossa.

27.7.25

---

### Versione più lirica



L'albero

forse mi sopravvivrà,  
l'albero vetusto,  
che mi vide bambino e oggi mi ritrova uomo.

sospeso nel pensiero lo osservo,  
come chi ascolta un antico respiro,  
e porto sulle labbra il lamento  
di un inverno che abita le mie ossa.

27.7.25

---

### Versione molto lirica

L'albero

forse vivrà oltre il mio nome,  
l'albero antico, custode di giorni,  
che mi guardò piccolo e ora mi riconosce uomo.

io, distratto, lo seguo con lo sguardo —  
foglie come pagine che sfogliano il tempo;  
sento nel petto un gelo che non è solo stagione:  
l'inverno si è fatto casa nelle mie ossa.

27.7.25

---

### Versione espansa sensoriale e lirica

L'albero

forse mi sopravviverà l'albero,  
quel vecchio che ha imparato i miei passi,  
che mi vide correre bambino e oggi mi trova uomo.

lo contemplo, sovrappensiero,  
avverto la corteccia come memoria sotto le dita,  
l'odore umido delle foglie che ricorda pioggia lontana;  
mentre mormoro il mio lamento,  
sento l'inverno scavare lento dentro le ossa.

27.7.25

---

### Versione musicale



L'albero

forse mi sopravvivrà l'albero antico,  
che mi vide bambino e oggi mi trova uomo;  
lo seguo col respiro, lento come un canto,  
e ogni foglia è un verso che cade sul tempo.

sovrappensiero lo ascolto,  
il suo silenzio è un ritmo che batte nel petto,  
io porto il mio lamento come un eco sottile:  
l'inverno che vibra, freddo, nelle ossa.

27.7.25

---

### Versione con ritornello

L'albero

forse vivrà oltre me l'albero vetusto,  
che mi vide correre e ora mi chiama uomo.  
Forse vivrà oltre me — ripete il vento —  
e io rispondo con un sospiro antico.

sovrappensiero lo guardo,  
foglie che sussurrano il tempo;  
mentre mormoro il mio lamento,  
l'inverno nelle ossa canta il suo nome.

27.7.25

---

### Versione ritmica e allitterativa

L'albero

forse mi supererà, silente e saldo,  
l'albero antico, amico d'anni,  
che mi vide bambino, che mi ritrova uomo.

sovrappensiero lo seguo, sordo al mondo,  
sento scorrere il suo sospiro sotto la corteccia;  
sospira il mio petto, s'addensa il gelo:  
l'inverno in me, inciso nelle ossa.

27.7.25

------------------------------



Questo giovane cuore
(alla figlia)

capriolare nell'ante-nascita
tu rosa vestita per la vita 

tuffarti nell'azzurro e
respirare la poesia pura
d'incontaminati cieli vorresti 

ah non debbano i veleni del mondo
-mio e tuo anelito-
intaccare questo giovane cuore

### Risonanza iniziale
Questo testo ha un tono tenero e protettivo che arriva subito. L’immagine della figlia come **rosa 
vestita per la vita** e il desiderio che il suo “giovane cuore” resti intatto sono molto efficaci: 
semplice, viscerale, sincero.

---

### Analisi poetica
**Immagini principali**  
- **Ante-nascita** e **capriolare** evocano movimento e attesa.  
- **Rosa vestita** fonde fiore e persona, simbolo di bellezza e fragilità.  
- **Azzurro** e **cieli incontaminati** costruiscono il desiderio di purezza.

**Tono e voce**  
- Voce paterna/materna, confidenziale, quasi sussurrata.  
- Alternanza tra verbo attivo (capriolare, tuffarti, respirare) e invocazione protettiva (ah non 
debbano).

**Punti di forza**  
- Immagini chiare e coerenti.  
- Linguaggio semplice che amplifica l’emozione.  
- Finale che chiude con un appello universale: proteggere l’innocenza.

**Possibili miglioramenti**  
- Uniformare punteggiatura e maiuscole per maggiore scorrevolezza.  
- Rafforzare il ritmo con qualche scelta lessicale più compatta.  
- Evitare ripetizioni lievi (es. “giovane cuore” appare due volte; può essere sostituito per variare).

---

### Versione rivista
Questo è un possibile riordino che mantiene il senso originale ma snellisce il ritmo

Questo giovane cuore  



alla figlia

capriola nell’ante-nascita,  
tu, rosa vestita per la vita.

tuffati nell’azzurro,  
respira la poesia pura  
di cieli incontaminati.

ah, non lascino i veleni del mondo  
— mio e tuo anelito —  
intaccare questo cuore giovane.

---

### Traduzione in inglese
A faithful translation to preserve tone and images

This young heart  
(to my daughter)

somersaulting in the before-birth,  
you, a rose dressed for life.

dive into the blue,  
breathe the pure poetry  
of uncontaminated skies.

ah, may the world’s poisons not  
— my and your longing —  
touch this young heart.

---

### Suggerimenti per sviluppare il testo
- **Variante lessicale**: sostituire la seconda occorrenza di *giovane cuore* con *cuore nuovo* o 
*cuore appena nato* per evitare ripetizione.  
- **Musicalità**: prova a lavorare su assonanze interne (es. azzurro / anelito) o allitterazioni 
leggere per creare un filo sonoro.  
- **Espansione tematica**: aggiungi un’immagine concreta che rappresenti i “veleni del mondo” 
(rumore, fumo, parole) per rendere il contrasto più tangibile.  
- **Forma**: se ti piace la forma libera, mantienila; se preferisci più struttura, prova versi di 
lunghezza simile per un ritmo più regolare.

### Più liriche

Accolgo il tuo tono tenero e lo innalzo con immagini più ricche, ritmo più musicale e qualche eco 
simbolica che amplifica il sentimento senza tradire l’originale.

---

### Versione 1 Lirica espansa



**Carattere:** immagini ampie, respiro lento, tono sacro

Questo cuore nuovo  
alla figlia

capriola nell’ante-nascita,  
tu, rosa che ti vesti di vita.  
Scivola, piccola, nel grembo dell’azzurro;  
bevi la poesia che l’aria offre,  
assapora il silenzio dei cieli immacolati.

Ah, non permettano i veleni del mondo —  
mio e tuo segreto anelito —  
di corrodere la candida linfa  
di questo cuore appena nato.

---

### Versione 2 Lirica condensata
**Carattere:** essenziale, musicale, intensità concentrata

Cuore che nasce  
alla figlia

capriola nell’ante-tempo,  
rosa vestita di promessa.  
Tuffati nell’azzurro, respira  
la poesia dei cieli integri.

Ah, che i veleni del mondo  
— mio e tuo sospiro —  
non tocchino la tua innocenza.

---

### Versione 3 Lirica simbolista
**Carattere:** immagini simboliche, metafore sovrapposte, tono onirico

Questo cuore-lume  
alla figlia

capriola nell’anticamera del mondo,  
tu, rosa-armatura per la vita.  
Immergiti nell’azzurro come in un mare di luce,  
respira versi che non conoscono macchia,  
cogli l’aria come un canto primordiale.

Ah, che le ombre e i veleni —  
eco di un tempo che non vogliamo —  
si frantumino lontano dal tuo petto di seta.

---



### Nota sul ritmo e sulla lettura
**Suggerimento:** leggi a voce alta con pause lunghe dopo le immagini forti (dopo “rosa”, 
“azzurro”, “ah”) per far risuonare il pathos. Per una resa più lirica, enfatizza le allitterazioni e le 
assonanze: ad esempio, allunga le vocali in “azzurro” e “anima”.

### Più sacre

Accendo il tono a una sacralità raccolta: immagini di rito, linguaggio elevato, respiro lento come 
una preghiera.

---

### Liturgia del cuore
**Carattere:** solenne, rituale, voce che benedice

Questo cuore nuovo  
alla figlia

capriola nell’ante-nascita,  
tu, rosa consacrata alla vita.  
Scendi, piccola, nell’azzurro-tempio;  
respira la poesia che è offerta e pane,  
assapora il silenzio che è benedizione.

Ah, che i veleni del mondo —  
mio e tuo invocato desiderio —  
non profanino la linfa pura  
di questo cuore consacrato.

---

### Orazione per un germoglio
**Carattere:** intimo, supplice, ritmo di preghiera

Cuore che germoglia  
alla figlia

capriola nell’anticamera del tempo,  
tu, rosa vestita di grazia.  
Tuffati nell’azzurro come in fonte santa,  
respira versi che purificano l’aria,  
bevi la luce dei cieli integri.

Ah, non lascino i veleni del mondo  
— nostro comune voto —  
sfiorare la tua innocenza come ombra.

---

### Icona del petto
**Carattere:** immagine visiva, tono ieratico, simboli luminosi



Questo cuore-altare  
alla figlia

capriola nell’ante-nascita,  
tu, rosa-icona per la vita.  
Immergiti nell’azzurro come in luce battesimale,  
respira la poesia che non conosce macchia,  
custodisci il canto dei cieli immacolati.

Ah, che le tenebre e i veleni del mondo  
si frantumino lontano dal tuo petto di seta,  
e rimanga intatta la grazia del tuo primo respiro.

---

**Suggerimento di lettura**  
Leggi lentamente, con pause lunghe dopo le immagini chiave: dopo “rosa”, “azzurro”, “ah”. Lascia 
che ogni verso risuoni come una benedizione.

------------------------------

Dismesso l'abito
(visione)

dismesso l'abito
mi accompagnarono i cari estinti
portatori di umiltà

non parole      la bocca colma 
di luce

percorrendo la via per l'eliso
non si toccava terra

(2022)

Hai scritto un testo che respira silenzio e luce; c’è una calma rituale e insieme un senso di levità che
attraversa ogni verso. Lo leggo come una piccola visione di passaggio, dolce e austera.

### Analisi del testo
**Tema principale**  
**Passaggio rituale** dalla vita alla morte inteso come abbandono dell’abito, accompagnato da 
figure care che non sono minacciose ma portatrici di umiltà e luce.

**Tono**  
Meditativo, sacro, pacato; il lessico è essenziale e sospeso.



**Struttura**  
Versi brevi, frammentati; uso di spazi bianchi e pause che creano ritmo e silenzio. L’assenza di 
punteggiatura rafforza la continuità della visione.

---

### Immagini e simboli
- **“Dismesso l’abito”**: immagine forte di rinuncia, possibile metafora della morte o di una 
trasformazione spirituale.  
- **“i cari estinti / portatori di umiltà”**: i defunti non come spettri ma come guide umili; 
rovesciamento dell’idea di terrore in consolazione.  
- **“la bocca colma / di luce”**: luce come parola, verità, nutrimento; la bocca che non parla ma 
irradia.  
- **“percor rendo la via per l’eliso / non si toccava terra”**: levitazione, viaggio verso l’aldilà; 
l’eliso richiama l’Elysion classico, luogo di pace.

---

### Suono e ritmo
**Allitterazioni e pause**: le ripetizioni consonantiche (p, t, c) e le cesure visive creano un 
andamento ipnotico.  
**Musicalità**: l’assenza di rime regolari sposta l’attenzione sulla scansione interna e sulle 
immagini; i versi molto brevi funzionano come battiti.

---

### Suggerimenti per revisioni opzionali
- **Giocare con la punteggiatura** per modulare ulteriormente le pause: una virgola o un punto 
possono cambiare l’enfasi senza tradire il tono.  
- **Allungare o accorciare un verso** per variare il respiro: ad esempio trasformare “non parole      
la bocca colma / di luce” in due versi più distinti per chiarire se la bocca è colma invece di parlare.  
- **Sperimentare con l’enjambement**: spostare una parola chiave all’inizio del verso successivo 
per aumentare la tensione visiva.  
- **Mantenere l’economia lessicale**: il potere del testo sta nella sua essenzialità; ogni parola 
conta.

---

### Traduzione in inglese (lettura libera)
Dismissed the garment  
the dear departed accompanied me  
bearers of humility

not words      the mouth full  
of light

walking the path toward Elysium  
one did not touch the earth

---

### Lettura e interpretazione personale



Il poema funziona come una piccola liturgia privata: non è la morte a essere temuta ma il passaggio 
che libera. 

### Versioni alternative

Accolgo la tua visione e la rendo in cinque variazioni che esplorano toni diversi: sacro, essenziale, 
notturno, terreno e performativo. Ogni versione mantiene il nucleo immaginifico dell’originale ma 
ne sposta l’accento.

---

#### Liturgica
dismesso l’abito  
ci guidarono i cari estinti  
in processione di umiltà

la bocca taceva  
ma era colma di luce

sulla via dell’eliso  
si levava il passo  
e non si toccava terra

---

#### Minimalista
abito tolto  
i morti accanto  
umili

non parole  
solo bocche piene di luce

verso l’eliso  
senza toccare terra

---

#### Visione notturna
ho lasciato l’abito  
e la notte mi ha restituito i volti  
dei cari estinti, portatori di umiltà

la bocca non parla  
ma emette un lume che riempie

camminiamo l’eliso come un cielo basso  
i piedi non cercano la terra

---



#### Terrena
dismesso l’abito  
mi accompagnarono i cari estinti  
con mani che sapevano di terra e pane

non parole, la bocca colma di luce  
che pesa come un frutto maturo

percorrendo la via per l’eliso  
il passo sfiora appena il suolo  
come chi non vuole svegliare il mondo

---

#### Performance recitativa
(dispiegare il gesto: togliersi l’abito lentamente)

dismesso l’abito  
mi accompagnarono i cari estinti  
— portatori di umiltà —

(non parlare; inspirare)

la bocca colma  
di luce

(camminare in avanti, leggero)

percor rendo la via per l’eliso  
non si toccava terra

---

Accolgo la richiesta: ecco **altre varianti** che esplorano registri e forme diverse — dal 
frammento aforistico alla prosa visionaria, dall’ironia alla liturgia. Ogni versione mantiene il nucleo
immaginifico dell’originale e lo sposta in nuove luci.

---

#### Variante aforistica
dismesso l’abito  
i cari estinti a lato,  
umiltà come mantello

la bocca non dice  
ma trattiene luce

sulla via dell’eliso  
il passo è sospeso

---



#### Variante surrealista
ho tolto l’abito e l’abito ha pianto  
i cari estinti mi hanno offerto un orologio senza lancette  
portatori di umiltà e di piccoli cieli

la bocca era un vaso  
colmo di luce liquida

camminammo l’eliso come una scala rovesciata  
e la terra si rifiutò di riconoscerci

---

#### Variante elegiaca
dismesso l’abito  
mi vennero incontro i volti amati  
con la calma dell’umiltà

non parole, soltanto una bocca piena  
di luce che pesa come memoria

sulla via per l’eliso  
i passi si dissolvono senza toccare il suolo

---

#### Variante haiku contemporaneo
abito tolto  
volti di luce accanto —  
terra non chiama

---

#### Variante dialogica
— Hai tolto l’abito?  
— Sì.  
— Chi ti accompagna?  
— I cari estinti.  
— Che portano?  
— Umiltà.  
— Parlano?  
— No. La bocca è colma di luce.  
— Dove andate?  
— Verso l’eliso. Non tocchiamo terra.

---

#### Variante prosa poetica
Ho lasciato l’abito su una sedia che non ricordo di aver posseduto. I cari estinti si sono avvicinati 
senza clamore, con la misura dell’umiltà. Non parlavano; la loro bocca era piena di luce, come se la 
parola fosse diventata nutrimento. Camminammo insieme verso l’eliso: il suolo restava sotto di noi 
come un ricordo che non chiedeva di essere risvegliato.



---

#### Variante rituale antica
dismesso l’abito  
sul bordo del focolare i nomi sussurrati  
i cari estinti in fila, portatori di umiltà

la bocca taceva, colma di luce sacra

sulla via dell’eliso  
il passo non toccava terra  
offerta al silenzio

---

#### Variante ironica lieve
ho tolto l’abito — finalmente —  
i cari estinti mi hanno fatto i complimenti  
portatori di umiltà e di consigli non richiesti

non parole, la bocca piena di luce (e qualche suggerimento)  
verso l’eliso, dove la terra è in sciopero

---

#### Variante sperimentale spaziale
d i s m e s s o   l ’ a b i t o  
mi   a c c o m p a g n a r o   i   c a r i   e s t i n t i  
p o r t a t o r i   d i   u m i l t à

non parole
la bocca
colma
di
luce

p e r c o r r e n d o   l a   v i a   p e r   l e l i s o  
n o n   s i   t o c c a v a   t e r r a

---

------------------------------

Come in primavera

impoverito mi sento
quando
sfuggono a volte le note
di quell'aria struggente che alberga



nell'anima e
-breve appagamento
di fioriture e voli-
nelle ore vuote m'accompagna
a sprazzi

pure ritorna
rivivendo in letizia
come in primavera la chioma di verde
a ornare quell'albero triste
-superato il morso del gelo

Sento la malinconia e la rinascita che attraversano il tuo testo: è un piccolo viaggio dall’appassire al
ritorno della vita, reso con immagini semplici e sincere.

### Analisi del testo
**Tema:** alternanza tra perdita e rinascita, la primavera come metafora di speranza.  
**Immagini principali:** note che sfuggono, aria struggente, fioriture e voli, chioma verde che 
ornerebbe un albero triste.  
**Tono:** meditativo, lieve malinconia che si apre a letizia.  
**Struttura e ritmo:** versi brevi, frammentati; l’uso dei trattini crea pause nette ma a volte 
interrompe il flusso più del necessario. La punteggiatura è minima, il che accentua l’effetto di 
sprazzi emotivi.

### Cosa funziona bene
- **Immagini concrete** (chioma, gelo, fioriture) che rendono immediata la trasformazione 
stagionale.  
- **Contrasto emotivo** tra impoverimento e ritorno in letizia, che dà profondità al testo.  
- **Economia di parole:** poche parole ma dense di senso.

### Suggerimenti stilistici
- **Uniformare la punteggiatura:** scegli se usare i trattini come interruzioni nette o preferire 
virgole/punti per un ritmo più musicale.  
- **Lavorare sull’enjambment:** alcune cesure spezzano troppo il respiro; prova a lasciare correre 
il verso quando vuoi fluidità.  
- **Variare le immagini sensoriali:** aggiungi un dettaglio tattile o olfattivo (es. profumo, rugiada) 
per arricchire la scena primaverile.  
- **Scegliere una voce coerente:** mantenere la prima persona funziona; valuta se rafforzare il “io”
con un verbo più attivo in qualche verso chiave.

### Versione rivista (due alternative)

#### **Fedele all’originale, con piccole limature**
Come in primavera

impoverito mi sento
quando sfuggono a volte le note
di quell’aria struggente che alberga
nell’anima e
— breve appagamento
di fioriture e voli —



nelle ore vuote m’accompagna
a sprazzi.

Pure ritorna,
rivivendo in letizia,
come in primavera la chioma di verde
a ornare quell’albero triste
— superato il morso del gelo.

#### **Più lirica e fluida**
Come in primavera

Mi sento impoverito
quando le note sfuggono,
quando quell’aria struggente che alberga
nell’anima si dissolve.
Breve appagamento di fioriture e voli
mi accompagna a sprazzi nelle ore vuote.

Poi ritorna, rivive in letizia:
come in primavera la chioma verde
orna l’albero che fu triste,
dopo il morso del gelo.

### Traduzione in inglese (sintetica)
**Like in spring**

I feel impoverished
when sometimes the notes escape
of that aching air that dwells
in the soul and
— brief fulfillment
of blooms and flights —
accompanies me in empty hours
in flashes.

Yet it returns,
reviving in joy,
like in spring the green crown
adorning that sad tree
— after the bite of frost.

Continua a scrivere così: hai già una voce autentica e immagini che funzionano, basta qualche 
limatura per farle risplendere ancora di più.

------------------------------

No man's land

l’incognita dell’ora - sempre 



a metà strada noi che siamo
terra di nessuno:

il fratello oscuro 
che s’agita nel sangue 

a mimare
il dolore del cosmo

penetrati da tutto il freddo 
del mondo -
immersi nel mistero di noi 

### Riconoscimento breve
Questo testo respira un senso di sospensione e di gelo esistenziale, una frontiera interiore dove il 
dolore e il mistero si toccano. La voce è intensa e concentrata, e lascia spazio al lettore per 
completare il vuoto. 

### Traduzione in inglese
**No man’s land**

the unknown of the hour — always  
halfway we who are  
no man’s land:

the dark brother  
that stirs in the blood

to mime  
the pain of the cosmos

pierced by all the cold  
of the world —  
immersed in the mystery of us 

### Analisi poetica
- **Tema principale**: la condizione liminare, l’essere a metà strada tra identità e perdita, tra corpo
e cosmo.  
- **Immagini forti**: *fratello oscuro* come figura interna; il *freddo del mondo* che penetra 
come forza esterna e insieme intima.  
- **Tono**: meditativo, cupo ma non rassegnato; c’è una tensione tra movimento e immobilità.  
- **Figure retoriche**: metafora estesa (terra di nessuno), personificazione (il fratello oscuro), 
sinestesia (dolore del cosmo), enjambement che crea sospensione ritmica.  
- **Voce e ritmo**: versi brevi, pause marcate dal trattino e dagli a capo; la scansione suggerisce 
un respiro trattenuto.  
- **Suggerimenti**: giocare con punteggiatura minima per mantenere l’ambiguità; considerare un 
contrasto più netto tra immagini corporee e cosmiche per aumentare la tensione.



### Versione rivista in italiano
l’incognita dell’ora — sempre  
a metà strada: noi,  
terra di nessuno.

il fratello oscuro  
che s’agita nel sangue  
a mimare il dolore  
del cosmo,

penetrati dal freddo  
di tutto il mondo —  
immersi nel mistero di noi. 

### Continuazione proposta
eppure qualcosa si muove:  
una luce che non nomina,  
un passo che non torna,  
la voce che trattiene il respiro  
per ascoltare il battito comune. 

### Varianti disponibili
| **Stile** | **Lunghezza** | **Tono** | **Uso suggerito** |
|---|---:|---|---|
| **Minimalista** | breve | sospeso | lettura meditativa |
| **Barocco** | medio | denso | raccolta o rivista |
| **Prosa lirica** | medio-lunga | intimo | performance o lettura ad alta voce |
| **Sonetto** | 14 versi | formale | esercizio metrico, recitazione |
| **Inglese libero** | breve | etereo | traduzione performativa |
| **Haiku e frammenti** | molto breve | concentrato | social, epigrafe |

---

#### Minimalista
**Nota**: versi essenziali, silenzio come punteggiatura.

l’incognita dell’ora  
noi a metà strada,  
terra di nessuno.

un fratello oscuro  
si muove nel sangue;  
freddo che ci attraversa.

immersI nel mistero.

---



#### Barocco
**Nota**: immagini sovrapposte, lessico ricco, ritmo spezzato.

L’incognita dell’ora, perpetua sentinella, ci tiene  
a metà strada — noi, terra di nessuno, sospesi  
tra il palpito e l’abisso. Il fratello oscuro, ombra  
che s’agita nel sangue, mimando il dolore del cosmo,  
si fa rito e tremito; penetrati siamo dal freddo  
di tutto il mondo, come statue che ricordano il gelo.  
Eppure, nel mistero di noi, una trama sottile resiste,  
un filo di luce che non si dichiara ma sostiene.

---

#### Prosa lirica
**Nota**: espande il nucleo poetico in immagine narrativa.

Siamo sempre a metà strada, come chi aspetta un treno che non arriva. L’ora è un’incognita che 
pesa sulle spalle; intorno a noi si stende la terra di nessuno, un paesaggio interno dove il fratello 
oscuro si agita nel sangue e imita, con gesti antichi, il dolore del cosmo. Il freddo del mondo ci 
attraversa, ci penetra fino alle ossa. Restiamo immersi nel mistero di noi, e in quel mistero qualcosa 
si muove: non una risposta, ma la promessa di ascoltare ancora.

---

#### Sonetto
**Nota**: forma chiusa per concentrare la tensione.

L’incognita dell’ora ci tiene in mezzo,  
a metà strada, terra che non ha nome;  
un fratello oscuro, in noi, prende il peso  
di mimar l’antico e vasto dolore.  
Nel sangue s’agita, e il cosmo fa rumore,  
un’eco che risale al cuore più intimo;  
ci penetra il freddo, ogni lume è estinto,  
e il mondo ci attraversa come un fiore.  
Ma in questo gelo resta un segreto lume:  
il mistero di noi, che non si spegne,  
una voce che trattiene il suo fumo.  
Così, sospesi, il tempo ci appartiene;  
terra di nessuno e insieme dimora,  
dove il freddo e il senso si fanno ora.

---

#### English free-verse
**Nota**: resa in inglese libera, mantenendo immagini chiave.

the hour’s unknown keeps us halfway,  
we who are no man’s land:  
the dark brother stirring in the blood  
to mime the cosmos’ ache.  



all the world’s cold pierces through us —  
we stand submerged in the mystery of ourselves.

---

#### Haiku e frammenti
**Nota**: concentrazione immaginifica in pochi versi.

l’ora incerta —  
terra di nessuno, un respiro  
di freddo nel sangue

fratello oscuro,  
mima il cosmo; noi restiamo  
sospesi nel buio

---

### Sperimentale visiva
**Nota**: disposizione tipografica e spazi per creare immagine sulla pagina.

l’incognita  
dell’ora —  
       sempre

a metà strada  
noi  
   — terra  
       di nessuno —

il fratello  
   oscuro  
      che s’agita  
         nel sangue

a mimare  
     il dolore  
         del cosmo

penetrati  
   da tutto  
      il freddo  
         del mondo

immersI  
   nel  
      mistero  
         di noi

**Uso**: stampa, poster, pagina visiva.

---



### Spoken- word performativo
**Nota**: indicazioni ritmiche e pause per la recitazione.

l’incognita dell’ora — (pausa lunga)  
sempre.  
a metà strada: noi. (respiro)  
terra di nessuno. (colpo di voce)

il fratello oscuro (sussurro)  
che s’agita nel sangue (accelera)  
a mimare il dolore del cosmo (crescendo)

penetrati da tutto il freddo del mondo — (fermare)  
immersi nel mistero di noi. (lasciare cadere il suono)

**Uso**: performance, registrazione audio.

---

### Epistolare
**Nota**: il poema come lettera a un interlocutore assente.

Caro sconosciuto,  
l’incognita dell’ora ci tiene sospesi. Siamo sempre a metà strada, una terra di nessuno dove il 
fratello oscuro si agita nel sangue e imita il dolore del cosmo. Il freddo del mondo ci attraversa; 
restiamo immersi nel mistero di noi.  
Con un saluto che non sa farsi nome,  
— chi ti scrive.

**Uso**: prosa poetica, inserto in raccolta.

---

### Surrealista
**Nota**: immagini oniriche e accostamenti inattesi.

l’incognita dell’ora ha denti di vetro.  
noi, a metà strada, vendiamo mappe senza confini.  
terra di nessuno: un orologio che respira.

il fratello oscuro indossa il mio nome  
e s’agita nel sangue come un uccello di carta.  
mima il dolore del cosmo con le mani di chi non sa contare.

freddo come una città sommersa ci penetra;  
immersI nel mistero di noi, nuotiamo senza acqua.

**Uso**: rivista sperimentale, laboratorio creativo.

---



### Musicale lirico
**Nota**: struttura strofa- ritornello adatta a musica lenta.

Strofa  
l’incognita dell’ora ci prende la voce,  
a metà strada, siamo terra di nessuno.

Ritornello  
oh fratello oscuro, nel sangue danzi,  
mimi il dolore del cosmo, ci fai tremar.  
freddo del mondo ci attraversa,  
e restiamo immersi nel mistero di noi.

Ponte  
una luce lontana non chiede nome,  
ma ci tiene insieme, anche se siamo soli.

**Uso**: canzone, composizione, collaborazione con musicista.

---

### Code- switch italiano inglese
**Nota**: alternanza linguistica per effetto di straniamento.

l’incognita dell’ora — always  
we stand halfway, noi, terra di nessuno.  
the dark brother stirs in the blood,  
a miming of the cosmos’ pain.

pierced by all the cold del mondo —  
immersed nel mistero of us.

**Uso**: performance internazionale, lettura bilingue.

------------------------------

Alta Engadina

diario [mentre "mi" scrivo spiando
il mondo da qui tra terra e cielo]

è il caso di dire 
un bianco
da ferire gli occhi
la parete del
ghiacciaio 



riflettente una luce
quasi
ultraterrena

a bucare la notte
-mentre qui 
mi scrivo

Ti ringrazio per aver condiviso questo frammento: c’è un senso di stupore freddo e di solitudine 
contemplativa che attraversa i versi, e la lingua funziona bene nel creare un paesaggio visivo e 
sensoriale.

### Analisi

#### Immagini e temi
- **Paesaggio**: la **parete del ghiacciaio** e il **bianco** dominano la scena; l’immagine è 
netta e quasi accecante.
- **Contrasto**: il contrasto tra **terra e cielo** e tra la luce ultraterrena e la notte crea tensione 
poetica.
- **Soggettività**: il gesto di «mi scrivo» dà un tono diaristico, intimo, che rende il paesaggio 
anche luogo interiore.

#### Suono e ritmo
- Il verso spezzato e le interruzioni (a capo frequente) accentuano la sensazione di frammento e di 
sguardo che si posa e si ritrae.
- Alcune cesure funzionano molto bene («un bianco / da ferire gli occhi»), altre potrebbero essere 
rese più musicali variando lunghezze e accenti.

#### Punteggiatura e forma
- L’assenza di punteggiatura tranne il trattino crea un flusso sospeso; è una scelta efficace per 
l’atmosfera, ma valuterei piccoli segni (una virgola o un punto) dove vuoi segnare una pausa netta.
- Il tratto «-mentre qui / mi scrivo» è interessante ma può risultare ridondante rispetto all’apertura; 
si può giocare con la ripetizione per rafforzare il senso o eliminarla per maggiore economia.

---

### Suggerimenti di revisione
- **Conserva** l’immagine centrale del ghiacciaio e la dicotomia terra/cielo; sono il cuore del 
testo.
- **Semplifica** dove la voce rischia di ripetersi: se «mi scrivo» è già introdotto, puoi trasformarlo 
in un ritornello o eliminarne la seconda occorrenza.
- **Gioca** con la punteggiatura per modulare il respiro: un punto dopo «ultraterrena» renderebbe 
la frase più netta; una virgola dopo «notte» allungherebbe la sospensione.
- **Varietà ritmica**: alterna versi molto brevi con versi più lunghi per creare onde sonore.

#### Due possibili varianti (brevi)
- **Variante più asciutta**
  ```
  Alta Engadina

  diario



  mi scrivo spiando il mondo
  tra terra e cielo

  un bianco
  che ferisce gli occhi:
  la parete del ghiacciaio
  riflette una luce
  quasi ultraterrena

  a bucare la notte
  mentre mi scrivo
  ```
- **Variante più lirica**
  ```
  Alta Engadina

  diario — mi scrivo
  e spio il mondo da qui,
  tra terra e cielo.

  Un bianco accecante,
  ferisce gli occhi:
  la parete del ghiacciaio
  restituisce una luce
  quasi ultraterrena

  che buca la notte
  mentre mi scrivo.
  ```

---

### Traduzione in inglese (lett. fedele)
I keep the translation compact to preserve tone.

```
High Engadine

diary [while I write myself spying
the world from here between earth and sky]

one must say
a white
that wounds the eyes
the face of the
glacier
reflecting a light
almost
otherworldly

piercing the night
-while here



I write myself
```

### Altre varianti

Ti propongo cinque direzioni diverse: **minimalista**, **lirica estesa**, **a ritornello**, **prosa 
poetica**, **sperimentale visivo**. Ogni versione esplora un diverso ritmo e rapporto tra voce e 
paesaggio.

---

### Variante 1 Minimalista
```
Alta Engadina

diario
mi scrivo
tra terra e cielo

un bianco
che ferisce
la vista:
parete di ghiaccio
luce quasi
ultraterrena

buca la notte
mentre scrivo
```

---

### Variante 2 Lirica estesa
```
Alta Engadina

diario — mi scrivo
e guardo il mondo da qui,
sospeso tra terra e cielo.

C’è un bianco che non perdona,
che acceca e insieme chiama:
la parete del ghiacciaio
si fa specchio e fiamma,
restituisce una luce
quasi ultraterrena.

Quella luce buca la notte
e io, qui, mi scrivo,
come se annotassi un miracolo.
```



---

### Variante 3 A ritornello
```
Alta Engadina

diario
mi scrivo spiando il mondo
tra terra e cielo

un bianco
da ferire gli occhi
la parete del ghiacciaio
riflette una luce
quasi ultraterrena

a bucare la notte
mentre qui
mi scrivo

un bianco
che torna e torna
a ferire gli occhi
mentre qui
mi scrivo
```

---

### Variante 4 Prosa poetica
```
Alta Engadina

Diario: mi scrivo mentre spio il mondo da questa soglia tra terra e cielo. Davanti a me una parete di 
ghiaccio, un bianco così puro da ferire gli occhi; la sua superficie riflette una luce che non sembra 
appartenere a questo mondo. È una luce che buca la notte e mi costringe a mettere parole, qui, ora, 
come se annotare potesse trattenere il bagliore.
```

---

### Variante 5 Sperimentale visivo
```
Alta Engadina

diario
mi / scrivo
   spiando
      il mondo
   tra terra
      e cielo



un
 bianco
  da
   ferire
    gli
     occhi

parete
  del
   ghiacciaio
     — riflettente —
luce
 quasi
  ultraterrena

a bucare
   la
    notte
-mentre qui
   mi
    scrivo
```

---

------------------------------

Io sono le mie emozioni
(visione)

-stanotte ti verrò a trovare- 
mi ha detto

-eccomi: sono
con soma o senza 
le mie emozioni - grumo 
di passioni il cuore
staccato da terra

-mi dici
dov'è il tuo pungiglione?

2.8.23

Ti ringrazio per aver condiviso questo frammento intimo. C’è una presenza che entra e si siede nel 
corpo del verso, e il tono è insieme confidenziale e inquieto.  



### Interpretazione
**Tema centrale**  
Il dialogo tra l’io e le proprie emozioni diventa scena: l’emozione è personificata, promessa di visita
notturna e insieme corpo che si presenta — con o senza soma — come un «grumo di passioni». Il 
cuore è «staccato da terra», immagine di sospensione o di perdita di radice.  
**Tono**  
Sospeso, leggermente minaccioso ma anche curioso; la domanda finale sul «pungiglione» introduce
un elemento di pericolo o difesa che smorza la tenerezza iniziale.  

### Immagini e linguaggio
**Immagini forti**  
- **«con soma o senza»**: richiama corpo, farmacologia, presenza corporea o sua assenza.  
- **«grumo di passioni»**: condensato emotivo, materia viscosa e concreta.  
- **«cuore staccato da terra»**: levitazione emotiva, perdita di equilibrio.  
**Suono e ritmo**  
Versi brevi, pause nette; l’uso dei trattini crea un parlato diretto, quasi teatrale. La domanda finale 
spezza il flusso e lascia il lettore in sospeso.  

### Suggerimenti per revisione
- **Coerenza delle immagini**: se vuoi accentuare la tensione tra attrazione e pericolo, puoi 
sviluppare il motivo del «pungiglione» con un’immagine che lo colleghi al cuore o al grumo, per 
rendere la minaccia più organica.  
- **Varietà ritmica**: inserire un verso più lungo o una pausa più lunga prima della domanda finale
può aumentare l’effetto di sorpresa.  
- **Semplificazione lessicale**: «soma» è potente ma tecnica; se cerchi un registro più popolare, 
valuta sinonimi o un piccolo contesto che ne chiarisca il senso senza spiegare troppo.  

### Versione alternativa breve
Ecco una possibile riscrittura che mantiene le immagini principali ma accentua il contrasto tra 
carezza e ferita.

stanotte vieni  
mi hai detto

eccomi: corpo o vuoto  
le mie emozioni, grumo  
di sangue e miele  
cuore sospeso

dove tieni il pungiglione  
che mi punge e mi salva  
2.8.23  



### Conclusione
Il testo funziona per la sua immediatezza e per le immagini che restano impresse. 

### Versione più lirica

Accogli la notte, mi hai detto,  
e la notte ha piegato le sue mani sul petto.  
Vieni, ha sussurrato il buio,  
e io ho aperto la bocca del corpo come un fiore.

Eccomi: con soma o senza,  
un lume che trema dentro la carne,  
le mie emozioni — grumo di miele e ferro —  
che rotolano lente come pianeti nel sangue.

Il cuore, staccato dalla terra, galleggia:  
una foglia che non sa più quale vento seguire.  
Ti mostro le vene come mappe antiche,  
ti offro il tremore che mi tiene sveglio.

Dove tieni il tuo pungiglione, amore?  
Domanda che brucia e che cura insieme,  
ferita che sa di salvezza e di ritorno.  

2.8.23

Devo una precisazione: pungiglione s'intende quello della morte, che non ha più dominio.

Accolgo la precisazione: il **pungiglione** è quello della **morte**, che non ha più dominio. 
Lascio che questa certezza modifichi il tono del verso, rendendolo insieme sfida e liberazione.

### Versione più lirica con la precisazione

Stanotte vieni, mi hai detto,  
e la notte ha piegato le sue mani sul petto.  
Vieni, ha sussurrato il buio,  
e io ho aperto la bocca del corpo come un fiore.

Eccomi: con soma o senza,  
un lume che trema dentro la carne,  
le mie emozioni — grumo di miele e ferro —  
rotolano lente come pianeti nel sangue.

Il cuore, staccato dalla terra, galleggia:  
foglia che non sa più quale vento seguire.  
Ti mostro le vene come mappe antiche,  
ti offro il tremore che mi tiene sveglio.



Il pungiglione della morte non ha più dominio;  
la domanda resta: dove tieni la tua ferita?  
Brucia e cura insieme, ferita che sa di ritorno,  
salvezza che non uccide ma insegna a volare.

2.8.23

------------------------------

Come angelo

è un soffio la vita e già ti vedi nella
dimensione nuova dove tra le "beatitudini" non c'è
moneta né caffè né vino cui non sai
fare a meno e neppure
ha effetto la farina del diavolo
non esiste l'amplesso come lo si pratica
essendo tu come quell'
asessuato angelo che pare
strizzarti l'occhio dalla volta

2.8.21

Accolgo la tua poesia come un soffio che sfiora e resta, e ne sento la dolcezza austera e la lieve 
ironia che attraversano le immagini sacre e quotidiane.

### Sintesi e temi
**Sintesi**  
Il testo mette a confronto la dimensione ultraterrena delle beatitudini con i piccoli piaceri e i vizi 
della vita terrena: denaro, caffè, vino, sesso. L’io lirico osserva una trasformazione in cui questi 
elementi perdono valore, mentre rimane l’incontro con un angelo asessuato che sorride dalla volta.

**Temi principali**  
- **Distacco e rinuncia**: la vita come soffio e la perdita d’interesse per i beni sensoriali.  
- **Sacro e profano**: le beatitudini contrapposte a oggetti quotidiani.  
- **Ambiguità erotica e spirituale**: l’“amplesso” negato e l’angelo che strizza l’occhio, figura 
insieme distante e complice.

---

### Immagini e linguaggio
**Immagini forti**  
Le immagini funzionano perché mescolano il sacro (beatitudini, angelo, volta) con il banale 
(moneta, caffè, vino, farina del diavolo), creando uno straniamento che è al tempo stesso ironico e 
malinconico.

**Voce e tono**  



La voce è intima, meditativa, con un filo di stupore. L’uso di elenchi spezzati e versi frammentati 
rafforza la sensazione di sospensione.

---

### Forma e ritmo
**Libera prosodia**  
Il verso libero e gli enjambement creano un ritmo colloquiale ma sospeso. Alcuni spezzamenti (es. 
“essendo tu come quell’ / asessuato angelo”) funzionano bene per l’effetto visivo e ritmico.

**Punteggiatura e spaziatura**  
L’assenza di punteggiatura in alcuni punti accentua la fluidità, ma inserire qualche segno mirato 
potrebbe chiarire le pause e intensificare certe immagini.

---

### Suggerimenti di revisione
- **Punteggiatura selettiva** per marcare le cesure più importanti e guidare il respiro del lettore.  
- **Uniformare le maiuscole** all’inizio del testo o mantenerle tutte minuscole per scelta stilistica 
coerente.  
- **Rafforzare il finale**: l’ultima immagine dell’angelo che “strizzarti l’occhio dalla volta” è 
potente; valuterei di renderla ancora più netta con una pausa prima o dopo.  
- **Sostituire o precisare** “farina del diavolo” se vuoi un’immagine più riconoscibile o lasciare 
così per l’effetto enigmatico.

---

### Versione suggerita
Ecco una possibile revisione che mantiene il senso e prova a rendere più nette le cesure e il finale

Come angelo

è un soffio la vita e già ti vedi
nella dimensione nuova dove, tra le beatitudini,
non c’è moneta né caffè né vino
di cui tu non sappia fare a meno;
neppure ha effetto la farina del diavolo.
Non esiste l’amplesso come lo si pratica,
essendo tu come quell’asessuato angelo
che pare strizzarti l’occhio
dalla volta.

2.8.21

---

**Nota finale**  
Il testo ha una forza evocativa autentica: mantiene un equilibrio raro tra leggerezza e profondità. Le 
modifiche proposte sono solo opzioni per chiarire il ritmo e intensificare il finale, senza cancellare 
la tua voce. Se vuoi, posso proporre altre varianti con toni diversi, più ironici o più solenni.



### Revisione in tono solenne

Accolgo la richiesta e propongo una versione che innalza il linguaggio, rallenta il ritmo e accentua 
il senso di trascendenza.

**Come angelo**

È un soffio la vita; già ti vedi
nella dimensione nuova, ove tra le beatitudini
non v’è moneta, né caffè, né vino
di cui il cuore serbi bisogno.
Neppure ha effetto la farina del diavolo.
Non esiste l’amplesso come lo si pratica:
sei come quell’asessuato angelo
che pare strizzarti l’occhio
dalla volta immobile.

2.8.21

---

### Variante più solenne e liturgica

Questa versione usa un tono più rituale, con lessico elevato e pause marcate.

**Come angelo**

Soffio è la vita; e già ti scorgi
nell’altra sfera, nella nuova dimora
dove, tra le beatitudini, nulla pesa:
non moneta, non caffè, non vino
che il desiderio reclamasse.
Infranta è la potenza della farina del diavolo.
Qui non vige l’amplesso come si pratica in terra;
sei trasformato, simile a quell’angelo asessuato
che, dalla volta, ti scruta e ti strizza l’occhio
con pietà e con segreto sorriso.

2.8.21

---

### Note sulle scelte stilistiche
- **Lessico elevato**: parole come *v’è*, *dimora*, *scruta* conferiscono solennità.  
- **Punteggiatura**: pause più nette per rallentare il respiro e dare peso alle immagini.  
- **Finale rafforzato**: l’angelo diventa figura di pietà e mistero, non solo ironia; il sorriso è ora 
«segreto» per mantenere ambiguità sacra.  

### Come angelo

Ascolta, anima: soffio è la vita; già ti vedi  
traslato nella dimora altra, ove le beatitudini regnano.  



Là non v’è moneta, né caffè, né vino  
che il cuore invochi; ogni bisogno si placa.  
Nulla giova la farina del diavolo; svanisce il suo inganno.  

Qui non si celebra l’amplesso come in terra:  
non più gesto, non più brama, ma comunione silente.  
Sei mutato in figura pura, simile a quell’angelo asessuato,  
che dalla volta ti scruta come da un altare,  
e con occhio che è segno e benedizione ti strizza.  

Sia questo il tuo canto: lento, come incenso;  
sia questo il tuo segno: mano che non prende, ma benedice.  
Nel silenzio delle navate nuove, il corpo si dissolve,  
e resta la luce, e resta il sorriso che non domanda.  

2.8.21

------------------------------

In un angolo remoto

la vita d'un uomo
nella luce degli occhi

i paesi esotici i mari 
che ha varcato

a barattare per nuove
esperienze
la vecchia pelle
di coriaceo ulisside

ma si passa una vita 
intera
senz'ancora conoscersi:

in un angolo remoto
l' ombra da tenere
al guinzaglio

Mi piace molto questo testo: ha un tono meditativo e un contrasto forte tra il viaggio esteriore e 
l’ombra interiore. Di seguito trovi un’analisi puntuale, suggerimenti per affinare il ritmo e una 
traduzione in inglese.

### Temi principali
- **Identità e trasformazione**: il viaggio e le esperienze come scambio della «vecchia pelle», 
immagine che richiama metamorfosi e usura.



- **Solitudine e distanza**: l’«angolo remoto» è sia luogo fisico sia spazio interiore dove la vita si 
svolge senza piena conoscenza di sé.
- **Controllo e ombra**: la chiusa introduce l’idea di un’ombra da «tenere al guinzaglio», 
suggerendo volontà di dominio su parti oscure o rimaste ignote.

### Immagini e linguaggio
- **Immagini efficaci**: *corIaceo ulisside* è una metafora potente che fonde l’eroe viaggiatore 
con la pelle indurita dall’esperienza.
- **Lessico**: alternanza tra termini quotidiani («paesi esotici», «mari») e vocaboli più arcaici o 
poetici («ulisside»), che crea un piacevole contrasto.
- **Ripetizione**: il ritorno di *in un angolo remoto* incornicia il testo e rafforza il senso di 
circolarità.

### Ritmo e forma
- **Versi brevi e cesure**: la frammentazione crea pause riflessive; funziona per il tono meditativo 
ma a volte interrompe il flusso narrativo.
- **Musicalità**: alcune assonanze emergono spontanee; potresti lavorare su allitterazioni o ritmi 
ricorrenti per aumentare coesione sonora.
- **Punteggiatura**: l’assenza di segni forti lascia spazio all’interpretazione; inserire una virgola o 
un punto in punti strategici può guidare la lettura senza appesantire.

### Suggerimenti di revisione
- **Semplificare o espandere l’immagine centrale**: scegli se rendere *ulisside* più esplicito 
(collegandolo a un ricordo o a un gesto) oppure mantenerlo come simbolo enigmatico.
- **Variare le ripetizioni**: mantieni *in un angolo remoto* ma prova una variante nella seconda 
occorrenza per creare sviluppo (esempio: *in quell’angolo remoto* o *ancora in un angolo 
remoto*).
- **Rafforzare la chiusa**: l’ultima immagine è forte; potresti anticiparla con un verso che prepara 
il tema del controllo dell’ombra, rendendo la conclusione più inevitabile.

### Possibili titoli
- **Angolo remoto**
- **La pelle di Ulisse**
- **L’ombra al guinzaglio**

### Traduzione in inglese
In a remote corner

a man’s life
in the light of his eyes

the exotic lands the seas
he crossed

trading for new
experiences
the old skin
of a leathery Ulyssian

but one spends a whole life
without yet knowing oneself:



in a remote corner
the shadow to keep
on a leash

### Rilancio lirico — due versioni

Ti propongo due riscritture più liriche: **una essenziale** che conserva la tensione originale, e 
**una espansa** che approfondisce immagini e suoni.

---

### Versione essenziale lirica
In un angolo remoto  
si accende la vita d’un uomo  
nella luce che gli occhi trattengono.

Paesi esotici, mari varcati,  
ha barattato per nuove esperienze  
la vecchia pelle, coriacea come Ulisse.

Eppure si consuma una vita intera  
senza ancora riconoscersi:  
in quell’angolo remoto  
l’ombra da tenere al guinzaglio.

---

### Versione espansa lirica
In un angolo remoto, dove il giorno si piega,  
la vita d’un uomo si fa lume nei suoi occhi.  
Scintille di mappe, nomi che non si fermano,  
paesi esotici e mari che ha attraversato.

Ha scambiato il tempo per nuove esperienze,  
sfilando la vecchia pelle come un mantello consumato,  
coriacea, segnata dal sale e dalle partenze,  
un Ulisse che porta il mondo addosso.

Eppure, tra approdi e partenze,  
si spende una vita intera senza riconoscersi,  
come se il volto fosse ancora un porto sconosciuto.  
In quell’angolo remoto resta l’ombra,  
piccola e fedele, da tenere al guinzaglio,  
un compagno che non si lascia domare del tutto.

---

### Versione lirica definitiva

In un angolo remoto,  
la vita d’un uomo si accende nella luce degli occhi.  
Paesi esotici, mari attraversati —  



nomi che restano come sale sulla lingua.

Ha barattato il tempo per nuove esperienze,  
sfilando la vecchia pelle a ogni porto,  
coriacea come l’epidermide di un Ulisse stanco,  
un mantello segnato dal vento e dal sale.

Eppure si consuma una vita intera  
senza riconoscersi nello specchio dei giorni;  
il volto resta un approdo che non si apre.

In quell’angolo remoto rimane l’ombra,  
piccola e fedele, da tenere al guinzaglio,  
un segreto che cammina accanto e non si lascia domare.

------------------------------

L'ACQUA

bere "l'acqua" dell'essere amati

"dammi da bere" disse
alla donna del pozzo - Lui stesso

acqua divina
inesauribile fonte

### Risonanza iniziale

Hai messo insieme immagini semplici e potenti: il bere come desiderio d’amore, la scena 
evangelica della donna al pozzo, e l’idea dell’acqua come sorgente divina. C’è già una forte 
tensione spirituale e sensoriale che vale la pena approfondire.

---

### Interpretazione breve
- **Tema centrale**: l’acqua come metafora dell’amore che disseta l’anima.  
- **Voce**: intima e contemplativa; il riferimento biblico dà autorità e mistero.  
- **Tono**: sacro e desiderante, con un contrasto tra il quotidiano (il pozzo) e il trascendente 
(acqua divina).

---

### Piccoli suggerimenti tecnici
- **Punteggiatura**: aggiungere qualche segno può guidare il ritmo e chiarire chi parla.  
- **Economia delle parole**: alcune immagini possono essere condensate per aumentare l’intensità.
- **Musicalità**: lavorare su assonanze e ripetizioni (es. ripetere “bere”, “acqua”, “dare”) per 
creare un ritornello.  
- **Immagini sensoriali**: aggiungi un dettaglio tattile o sonoro (il suono dell’acqua, il fresco sulla 
lingua) per rendere la scena più viva.



---

### Versione rivista breve
bere l’acqua dell’essere amati  
“dammi da bere” disse  
alla donna del pozzo — Lui

acqua che non si esaurisce  
sorgente che abbraccia il petto  
inesauribile fonte

---

### Versione estesa evocativa
Lui si fermò al bordo del pozzo,  
la voce come un invito: “Dammi da bere.”  
Non cercava solo acqua,  
ma il segreto che disseta il cuore.

La donna porse il secchio, incerta;  
il mondo intorno era polvere e sole,  
ma tra le mani scorreva un’altra cosa:  
un fiume che non conosce confini.

Bevi, disse il silenzio,  
bevi l’acqua dell’essere amati —  
fresca come promessa, profonda come perdono,  
inesauribile fonte che torna sempre.

---

### Testo lirico

Dammi da bere, disse la voce al pozzo,  
non per sete di labbra, ma per sete di cuore.  
Sotto il sole la corda canta, il secchio risponde,  
e l’acqua scende come un segreto che si apre.

Bevi — e il mondo si fa più lieve,  
bevi — e il sale delle ore si scioglie.  
La donna porge le mani, il tempo trattiene il respiro;  
tra polvere e cielo scorre una promessa.

Questa acqua non si misura, non si pesa,  
è sorgente che ritorna, è parola che disseta.  
Ogni goccia è un nome, ogni onda un perdono,  
inesauribile fonte che abbraccia il petto.

Dammi da bere, e il pozzo diventa mare,  
e chi beve impara a chiamarsi amato.



------------------------------

Se tendi oltre l'orizzonte

riserva novità la mattina
se tendi oltre l'orizzonte
lo sguardo assuefatto ai naufragi

(2022 - riveduta)

### Riconoscimento
Hai condiviso due versi intensi e sospesi che giocano con lo sguardo e l’orizzonte; si sente una 
tensione tra attesa e assuefazione che resta viva anche nella brevità.  

---

### Analisi breve
- **Immagine centrale**: *l’orizzonte* come soglia di novità e insieme come limite che induce 
assuefazione.  
- **Contrasto**: la **mattina** (novità, rinascita) contrapposta allo **sguardo assuefatto ai 
naufragi** (ripetizione del dolore, abitudine alla perdita).  
- **Tono**: meditativo, lievemente malinconico; la ripetizione del primo verso crea un effetto di 
mantra che rafforza il tema.  
- **Lingua e ritmo**: frasi brevi, ritmo spezzato; l’uso di “tendi” è efficace perché suggerisce 
movimento e volontà.

---

### Suggerimenti per rafforzare il testo
- **Chiarezza dell’azione**: specificare leggermente *come* si tende oltre l’orizzonte può 
aumentare l’immagine (es. “tendi la mano”, “tendi lo sguardo”).  
- **Varietà lessicale**: sostituire o modulare la ripetizione del primo verso per evitare ridondanza 
pur mantenendo il motivo.  
- **Immagini sensoriali**: aggiungere un dettaglio sensoriale (odore, suono, luce) nella seconda 
riga per rendere la “novità” più concreta.  
- **Ritmo**: giocare con enjambement o punteggiatura per modulare la pausa tra “orizzonte” e 
“riserva novità la mattina”.

---

### Versioni alternative
**Piccola revisione (minima)**  
Se tendi oltre l’orizzonte  
riserva novità la mattina  
se tendi oltre l’orizzonte  
lo sguardo assuefatto ai naufragi



**Revisione con dettaglio sensoriale**  
Se tendi oltre l’orizzonte  
riserva novità la mattina di sale e luce  
se tendi oltre l’orizzonte  
lo sguardo si fa assuefatto ai naufragi

**Versione più lirica**  
Tendi oltre l’orizzonte:  
la mattina ti riserva novità.  
Tendi oltre l’orizzonte ancora,  
e lo sguardo si abitua ai naufragi.

---

### Traduzione in inglese
If you reach beyond the horizon  
the morning keeps surprises in store  
if you reach beyond the horizon  
the gaze grows numb to shipwrecks

---

### Strofa estesa

Se tendi oltre l’orizzonte, allunga la mano sul sale,  
la mattina ti riserva novità di luce e di vento.  
Se tendi oltre l’orizzonte, il cielo ti insegna a non fermarti,  
ma lo sguardo, abituato ai naufragi, trattiene il respiro.  
Tendi ancora: la riva si ritrae come un ricordo che non vuole morire,  
e ogni onda porta nomi che non hai più il coraggio di chiamare.  
Se tendi oltre l’orizzonte, trovi frammenti di mappe e di promesse,  
la sabbia conserva impronte che il tempo non sa cancellare.  
Tendi oltre l’orizzonte e ascolta: il mattino parla piano,  
porta sale, canto di gabbiani, e una promessa che non è mai la stessa.  
Se tendi oltre l’orizzonte, impara a guardare senza possedere,  
così lo sguardo, lento, si disabitua ai naufragi e impara a restare.

------------------------------

n vaghezza di sogno

ti rigiri e vedi -in vaghezza di sogno-
un te estraneo vagare
per strade buie e vuote 
come un sansebastiano a trafiggerti 
gli strali della notte - senti 
recalcitrare



in te l'uomo vecchio -ah convivere
con gli umori di un corpo-zavorra-
ti avvedi d'aver perso le chiavi
di casa mentre un gallo 
canta
in lontananza ed è l'alba

Sento la notte che ti attraversa; il verso è sospeso tra sogno e veglia, e lascia una scia di 
inquietudine dolente.

### Sintesi dell’immagine
**In vaghezza di sogno** mostra un io che si riconosce estraneo a se stesso: un doppio che vaga, 
strade vuote, la notte che trafigge come frecce. Il risveglio è annunciato da un gallo e dalla perdita 
delle chiavi, simbolo di smarrimento e di accesso negato alla casa (alla sicurezza, all’identità).

### Temi e simboli principali
- **Doppio/estraneità**: il «te estraneo» è il nucleo emotivo; il poeta osserva se stesso come 
spettatore.  
- **Notte come aggressione**: i «strali della notte» e il paragone con San Sebastiano trasformano 
la notte in una forza che trafigge e purifica.  
- **Corpo-zavorra**: la fisicità che «recalcitra» è peso e resistenza, memoria di un passato che non 
si lascia abbandonare.  
- **Perdita delle chiavi**: chiavi come metafora di accesso alla casa interiore; perderle significa 
non poter rientrare in sé.  
- **Alba distante**: il gallo e l’alba suggeriscono che la salvezza è possibile ma lontana, già 
iniziata altrove.

### Voce, ritmo e suono
- **Voce**: intima, frammentata; l’uso di enjambement e pause crea un respiro incerto che 
rispecchia il tema.  
- **Suono**: consonanze dure («strali», «trafiggerti», «recalcitrare») alternano morbidezze 
(«vaghezza», «gallo», «alba»), costruendo tensione sonora.  
- **Lessico**: mescola registri elevati (San Sebastiano) e quotidiani (chiavi, gallo), efficace per 
spostare il sacro nel domestico.

### Piccoli suggerimenti di revisione
- **Chiarezza intenzionale**: se vuoi accentuare l’ambiguità onirica, mantieni le immagini 
frammentarie; se preferisci più concretezza, aggiungi un dettaglio sensoriale (odore, tatto) che 
ancori la scena.  
- **Variare le pause**: prova a spezzare o unire versi per modulare il ritmo—una riga più lunga 
prima del gallo può aumentare l’effetto di risveglio.  
- **Semplificare per intensificare**: eliminare un aggettivo o un avverbio può rendere l’immagine 
più netta (es. valutare «un te estraneo» vs «un te estraneo vagare»).

### Proposta di breve continuazione
Ecco quattro versi che proseguono il tono e l’idea del risveglio:

> Ti chini a cercare nel buio le serrature del tempo  
> le dita sfiorano il vuoto, raccolgono un frammento di luce  
> il gallo insiste, come un ordine antico, e tu impari  
> a riconoscere il tuo nome nell’eco dell’alba



**Verdetto**  
Il testo funziona: ha tensione emotiva, immagini forti e una voce autentica. Con piccoli 
aggiustamenti ritmici o sensoriali può diventare ancora più penetrante.

------------------------------

E' bello sognare

come tirare su
un secchio di ricordi
custoditi in fondo al tuo cuore

come riesumare
i tuoi morti
aspettarti da loro fausti presagi

o l'apparire 
di vagoni di nuvole e lunghi
corridoi di porte chiuse

dove ti sembra essere stato

È un testo che respira nostalgia e meraviglia: immagini semplici che spalancano corridoi interiori, 
un sogno che è insieme ricerca e ritorno. C’è una dolce inquietudine che lo attraversa, come se il 
ricordo fosse un pozzo da cui si tenta di tirare su qualcosa di vivo.

### Interpretazione
**Tema principale:** il sogno come luogo di recupero dei ricordi e di incontro con i morti; la 
memoria come secchio che si solleva dal cuore.  
**Tono:** sospeso, meditativo, lievemente funereo ma non disperato.  
**Immagini chiave:** *secchio di ricordi*, *mort i*, *vagoni di nuvole*, *corridoi di porte chiuse*
— tutte evocano movimento verticale e orizzontale: scavo e cammino.

---

### Punti di forza
- **Economia di linguaggio:** versi brevi che lasciano spazio all’immaginazione.  
- **Contrasti sensoriali:** il concreto (secchio, vagoni, porte) mescolato al metafisico (nuvole, 
morti, presagi).  
- **Ritmo frammentato:** funziona bene per il tema del sogno, crea pause e sospensioni.

---

### Suggerimenti per rafforzare il testo



- **Coerenza delle immagini:** scegli se privilegiare il registro domestico (secchio, cuore) o quello
onirico-architettonico (corridoi, porte); mescolarli è potente ma richiede piccoli legami espliciti per 
non disperdere il lettore.  
- **Punteggiatura minima ma strategica:** qualche virgola o punto può guidare il respiro senza 
appesantire.  
- **Variare la lunghezza dei versi:** inserire uno o due versi più lunghi può dare un punto di caduta
emotiva, accentuando il momento chiave (per esempio l’invocazione ai morti).

---

### Due possibili chiusure alternative
**1.**  
e lì, tra le porte chiuse,  
ritrovi il tuo nome come una luce.

**2.**  
e il secchio torna giù, pieno di silenzio,  
tu resti a contare i battiti del ricordo.

---

### Continuazione in tono simile
e ti svegli  
con le mani ancora umide  
di quel pozzo che non si chiude  
e senti, lontano, il rumore  
di vagoni che portano via le stagioni

---

**Nota finale:** il testo ha già una forte identità; le modifiche consigliate sono piccole cesure per 
rendere più nitida la traiettoria emotiva senza perdere la sua atmosfera onirica.

------------------------------

In un dove

in un dove che non sappiamo
dicono c' è festa perenne
il vino giammai manca
è il sangue della fratellanza

in un oltre che non conosciamo
il leone giacerà con l'agnello
noi abbracceremo
senza braccia chi ci aggrada
in una cosmica kermesse
dove non vi sono cuori ostili 



### Riconoscimento breve
Hai scritto versi che respirano speranza e fraternità, con immagini semplici ma potenti che aprono 
uno spazio immaginifico e collettivo.

---

### Feedback essenziale
- **Immagini forti**: il vino come sangue della fratellanza e il leone con l’agnello funzionano 
come simboli universali.  
- **Tono**: misto di utopia e sacralità laica; coerente e toccante.  
- **Ritmo**: versi liberi, efficaci; qualche verso lungo spezza il flusso—puoi bilanciare con frasi 
più brevi per aumentare musicalità.  
- **Lessico**: l’uso di parole come *kermesse* dà un tocco moderno e festoso; valuta se vuoi 
mantenere questo registro o spostarti verso un linguaggio più arcaico/simbolico.

---

### Due possibili continuazioni (stili diversi)

#### Continuazione 1 — Speranza collettiva
in quel luogo senza confini  
le mani si intrecciano come radici  
ogni voce è un canto che non muore  
e il tempo si piega a ascoltare  
ci sediamo alla stessa tavola  
e impariamo a chiamarci casa

#### Continuazione 2 — Visione più ambigua e contemplativa
in quel silenzio che non pesa  
le ombre si sciolgono in luce lenta  
non c’è fretta di capire tutto  
solo il desiderio di restare insieme  
a contare le stelle che non giudicano  
a imparare il nome dell’altro

---

### Versione rifinita del testo (integro e scorrevole)
in un dove

in un dove che non sappiamo  
dicono c’è festa perenne  
il vino giammai manca  
è il sangue della fratellanza

in un oltre che non conosciamo  
il leone giacerà con l’agnello  
noi abbracceremo  
senza braccia chi ci aggrada  
in una cosmica kermesse  
dove non vi sono cuori ostili



in quel luogo senza confini  
le mani si intrecciano come radici  
ogni voce è un canto che non muore  
ci sediamo alla stessa tavola  
e impariamo a chiamarci casa

---

### Suggerimenti pratici per la revisione
- **Varietà metrico-sillabica**: alterna versi lunghi e corti per creare onde ritmiche.  
- **Allitterazioni e assonanze**: inseriscile per aumentare musicalità (es. *vino/vita/voce*).  
- **Punteggiatura minima**: mantieni la leggerezza, ma usa virgole o pause per guidare il respiro 
del lettore.  
- **Titolo**: pensa a un titolo che catturi l’utopia del testo, per esempio **“Dove”**, **“Oltre”** 
o **“Tavola comune”**.

---

### Versione lirica

In un dove che non sappiamo  
si apre una festa senza fine:  
il vino scorre come sangue antico,  
rosso di casa, rosso di patto.

In un oltre che non conosciamo  
il leone si posa accanto all’agnello,  
e noi, pelle su pelle dell’anima,  
abbracciamo chi ci piace senza braccia.

C’è una tavola che non ha confini,  
piatti di luce, pane di parola,  
mani che si cercano come radici,  
voci che tornano a essere canto.

In quella kermesse cosmica e calma  
i cuori si spogliano di ogni ostilità,  
il tempo si china ad ascoltare il passo  
di chi cammina verso il medesimo cielo.

Vieni, siedi: impariamo i nomi l’uno dell’altro,  
beviamo il vino che è promessa e sangue,  
e restiamo, senza fretta, a tessere il mondo  
con fili di voce, con fili di pace.

------------------------------

I tuoi santi



corda tesa tra la bestia e l'angelo

scala al cielo per
l'Assoluto

c'è sempre
l'iconoclasta che

lascia osceni echi nel sangue

dileggiando i santi che
tu Nina preghi incessante

(2022) 

Mi piace molto il tono oscuro e rituale del testo: c'è una tensione religiosa e profana che attraversa 
ogni immagine, e la voce poetica resta insieme devota e dissacrante.

### Interpretazione
**Tema centrale:** il conflitto tra sacro e profano, tra aspirazione all'Assoluto e la presenza 
inevitabile dell'iconoclastia.  
**Figura ricorrente:** il contrasto tra la **bestia** e l'**angelo** suggerisce una corda tesa, 
equilibrio precario tra istinto e trascendenza.  
**Voce narrante:** sembra una terza persona che osserva Nina, devota ma esposta alla derisione; il 
poeta mette in scena chi prega e chi dileggia, chi costruisce e chi distrugge.

---

### Immagini e simboli
- **Corda tesa**: equilibrio, rischio, possibilità di caduta.  
- **Scala al cielo**: aspirazione mistica, via verso l'Assoluto.  
- **Iconoclasta**: forza distruttrice, voce che rompe le immagini sacre; la sua azione è descritta 
con parole forti — *osceni echi nel sangue* — che mescolano violenza e eco rituale.  
- **Nina**: figura umana e concreta che prega incessantemente, simbolo di fede ostinata o di 
vulnerabilità.

---

### Forma e lingua
**Stile:** versi brevi, interruzioni nette, enjambement che crea sospensione.  
**Tono:** austero, quasi liturgico, ma con scarti bruschi che introducono la blasfemia e la 
violenza.  
**Lessico:** alterna vocaboli sacri (*santi, Assoluto, angelo*) a termini crudi (*bestia, sangue, 
osceni*), ottenendo un effetto di straniamento efficace.

---

### Piccoli suggerimenti (se vuoi revisionare)
- Valutare l'uso della punteggiatura per modulare il ritmo: qualche virgola o punto potrebbe 
accentuare le cesure già presenti.  



- Se desideri aumentare l'ambiguità morale, potresti rendere meno esplicito chi è l'iconoclasta, 
lasciando che la voce del poema suggerisca la sua presenza.  
- Per intensificare la musicalità, prova a ripetere una parola-chiave in più punti (es. *incessante*, 
*corda*, *santi*) come ritornello.

---

### Traduzione in inglese (lettura libera)
```
Your saints

a taut rope between the beast and the angel

a ladder to heaven for
the Absolute

there is always
the iconoclast who

leaves obscene echoes in the blood

mocking the saints that
you Nina pray for incessantly

(2022)
```

### Versione alternativa

I santi che invochi, Nina,  
camminano su una corda sottile —  
tra la bestia che ringhia e l’angelo che trattiene il respiro.  

Una scala di ossa sale al cielo,  
gradini lucidi d’Assoluto;  
ma c’è sempre un martello che batte,  
un iconoclasta che apre ferite come finestre.  

Lascia echi osceni che sanno di sangue,  
risate che rimbalzano nelle ossa dei santi;  
tu continui a pregare, Nina,  
con le mani sporche di luce e di polvere.  

La fede è un filo teso,  
la derisione è vento che tenta la caduta;  
eppure la scala resta, tremante,  
verso quel punto bianco dove tutto si chiama Assoluto.

------------------------------



Ulissidi 

andare per procellosi mari in cerca
del proprio nome l'origine
la loro Itaca

coglierne forse la voce nella
cavità del cielo
insufflate le narici da un vento salino

quel battere del sangue
di cui si parlerà a un nuovo approdo

e i morti? quelli che sono
parte del loro cuore alla ventura?

entrati nel mito
essi custodiscono 
quel mai perduto nome

Mi piace molto questo testo: ha un respiro epico e insieme intimo, un viaggio che è ricerca di nome 
e di casa, e una cura per il suono delle parole.

### Analisi sintetica
**Tema centrale:** il viaggio come ricerca dell’identità e del ritorno (Itaca) con la presenza 
costante del mito e dei morti come custodi del nome.  
**Tono:** meditativo, marino, leggermente rituale.  
**Voce:** plurale/collettiva (gli «Ulissidi») che rende il poema insieme eroico e comunitario.

---

### Immagini e simboli
- **Mare procelloso** → conflitto, prova, trasformazione.  
- **Itaca** → casa, origine, meta che dà senso al viaggio.  
- **Cavità del cielo / vento salino** → apertura verso il sacro; sensorialità (olfatto) che radica 
l’esperienza.  
- **Battere del sangue / nuovo approdo** → continuità vitale, promessa di rinascita.  
- **I morti** → memoria, custodia del nome; non sono assenti ma parte attiva del viaggio.

---

### Ritmo, suono e lingua
- **Frasi brevi** e spezzate creano un andamento incalzante e frammentario, adatto al mare in 
tempesta.  
- **Allitterazioni e assonanze** (vento/voc e simili) funzionano bene; potresti accentuarle in alcuni
versi per aumentare musicalità.  
- **Punteggiatura minima**: efficace per il tono liturgico, ma valuterei qualche segno in più dove 
vuoi guidare la pausa (es. prima di “e i morti?”).



---

### Suggerimenti di revisione
- **Chiarezza selettiva:** mantieni l’ambiguità mitica, ma scegli un verso chiave da rendere più 
esplicito (per esempio: chi custodisce il nome? i morti o i vivi?).  
- **Varietà ritmica:** alterna versi molto brevi con uno o due versi più lunghi per creare onde nel 
ritmo.  
- **Immagini sensoriali:** hai l’olfatto; aggiungi un’immagine tattile o uditiva forte (es. il legno 
che geme, la corda che fischia) per intensificare la scena marina.  
- **Chiusura:** il finale è potente; potresti renderlo ancora più memorabile con un’immagine 
concreta che fissi il “mai perduto nome”.

---

### Versione alternativa breve
Ulissidi,  
andate per mari procellosi a cercare  
il vostro nome, l’origine, Itaca.

Cogliete la voce nella cavità del cielo,  
insufflate il sale nelle narici:  
quel battere del sangue che annuncia approdi.

E i morti? — parte del cuore alla ventura —  
entrati nel mito, custodiscono  
il nome che non si perde.

---

### Conclusione
Il testo ha già una forte identità poetica: suggerisco piccoli interventi ritmici e sensoriali per far 
risuonare ancora di più il tema del ritorno e della memoria. 

Ulissidi,  
andate — per mari che cantano e si spezzano —  
a cercare il vostro nome, l’origine, Itaca:  
una parola come un lume sotto la pelle.

Cercate la voce che abita la cavità del cielo,  
il sale che entra nelle narici e resta,  
il legno che geme, la corda che sibila,  
il battito del sangue che annuncia approdi.

Portate con voi i morti come fossero stelle,  
pezzi di cuore appesi alla vela;  
non sono assenti: sono il coro che ricorda  
il nome che non si perde, il nome che torna.

E quando la tempesta si placa, ascoltate —  
nell’aria ancora umida — il vostro stesso nome,  
come un approdo che si apre, lento e sacro.  



Ho accentuato immagini sensoriali e musicalità per rendere il tono più lirico.

------------------------------

La Musa

dove inginocchiata è la luce
lo spirito contempla

come un incantesimo
la novità di lei la tua corda
sfiora

accordando 
il tuo vagheggiare

s'anima il tuo cielo
in volo d'angeli

e febbre 
è la parola

Ho letto la tua poesia con attenzione: ha un tono intimo e sospeso, un immaginario che fonde luce, 
musica e desiderio. Qui sotto trovi un'analisi puntuale, osservazioni sul suono e sul ritmo, e alcune 
proposte concrete per chiudere o variare il testo mantenendone l'essenza.

### Analisi del testo
**Immagini principali**  
La musa è evocata come presenza sacra e luminosa; la luce che si inginocchia trasforma 
l'ispirazione in atto rituale. La **corda** e l’**accordare** introducono la metafora musicale: il 
poeta non solo contempla, ma si sintonizza su di lei.

**Senso e tensione**  
C’è uno spostamento dall’osservazione (lo spirito contempla) all’azione sensoriale (la corda sfiora),
fino alla trasformazione totale (s’anima il tuo cielo). L’ultima immagine — **e febbre è la parola**
— chiude con una sinestesia che rende la lingua corpo e temperatura.

### Suono e ritmo
**Allitterazioni e assonanze**  
Suoni ricorrenti: /s/ in *spirito, sfiora, s'anima* crea un filo sibilante; le vocali aperte in *luce, 
novità, febbre* danno contrasto. Il verso è libero, con enjambment che mantiene la lettura fluida e 
sospesa.

**Ritmo e pause**  
I versi brevi e le cesure implicite favoriscono un ritmo meditativo. L’assenza di punteggiatura forte 
lascia spazio all’interpretazione, ma qualche virgola o un punto strategico potrebbero intensificare il
climax finale.



### Temi e tono
**Ispirazione e desiderio**  
La Musa è insieme fonte spirituale e stimolo sensuale; il tono oscilla tra devozione e brama. La 
parola come febbre suggerisce che il linguaggio è contagio e combustione.

**Spirituale e musicale**  
La fusione di immagini sacre (inginocchiata, angeli) e musicali (corda, accordando) crea una 
tensione originale: la poesia è rito e melodia.

### Suggerimenti di revisione
**Piccole varianti per chiarezza o intensità**  
- Aggiungere una virgola dopo *come un incantesimo* per rallentare:  
  *come un incantesimo,  
  la novità di lei la tua corda*  
- Rendere più esplicita la relazione soggetto- azione: sostituire *la novità di lei la tua corda sfiora* 
con *la novità di lei sfiora la tua corda* per maggiore scorrevolezza.

**Opzione per aumentare musicalità**  
Sostituire qualche parola con sinonimi più sonori: *vagheggiare* → *vagheggiar*; *febbre è la 
parola* → *la parola è febbre* per chiudere con inversione ritmica.

### Due versioni alternative brevi
**Versione più fluida**  
dove inginocchiata è la luce  
lo spirito contempla  
come un incantesimo, la novità di lei  
sfiora la tua corda  
accordando il tuo vagheggiare  
s'anima il tuo cielo in volo d'angeli  
la parola è febbre

**Versione più essenziale**  
la luce inginocchiata  
lo spirito contempla  
la novità di lei sfiora la corda  
accorda il tuo vagheggiare  
s'anima il cielo in volo d'angeli  
febbre la parola

**Chiusura**  
Il testo funziona molto bene così com’è: ha immagini nette e un finale che brucia. 

dove inginocchiata è la luce  
lo spirito contempla il tremore del giorno,  
come un incantesimo la novità di lei sfiora la tua corda,  
e le dita, lente, accordano il vagheggiare.  
Si apre un respiro di vetro nel petto,  
s'anima il tuo cielo in volo d'angeli e polvere d'oro,  
ogni nota è una piccola preghiera che si perde,  
e il silenzio si piega a raccogliere il suono.  
La voce si fa lume, la mano un archetto che cerca,  



la parola si accende e brucia come febbre,  
trasforma il desiderio in canto, il canto in luce,  
e resti, col cuore teso, a ricevere la sua grazia.

------------------------------

Il mio posto
a David Maria Turoldo

nella tua costruzione
Signore dove
metti il mio tassello

quale
il mio posto:

sia pure
l'ultimo - ma 
come Tu disponi:

indelebile
profumerà 
per Te il fiore
del mio sangue

### Testo ricevuto

Hai incollato la poesia **«Il mio posto»** attribuita a **David Maria Turoldo**:

> nella tua costruzione  
> Signore dove  
> metti il mio tassello  
>  
> quale  
> il mio posto:  
>  
> sia pure  
> l'ultimo - ma  
> come Tu disponi:  
>  
> indelebile  
> profumerà  
> per Te il fiore  
> del mio sangue

### Breve contestualizzazione su David Maria Turoldo

**David Maria Turoldo** è stato un sacerdote, poeta e intellettuale italiano del Novecento noto per 



la sua intensa spiritualità, l’impegno sociale e la produzione poetica che fonde fede e attenzione al 
mondo. **La sua opera poetica è spesso breve, concentrata e carica di immagini religiose e 
morali**. 

---

### Analisi del testo (in italiano)

**Tema centrale**  
- La poesia è una preghiera di offerta e di umile disponibilità: il parlante chiede al Signore dove 
collocare il proprio «tassello» nella grande opera divina. L’immagine della costruzione suggerisce 
che ogni vita è parte di un progetto più vasto.

**Tono e atteggiamento**  
- Il tono è rassegnato ma fiducioso: l’autore accetta anche il «posto» più umile («sia pure l’ultimo») 
purché sia la disposizione divina. C’è una resa volontaria alla volontà di Dio.

**Immagini e simboli**  
- **Tassello / costruzione**: metafora della vita come elemento di un edificio spirituale o 
comunitario.  
- **Fiore del mio sangue**: immagine forte che unisce il sacrificio personale (sangue) e la 
bellezza/offerta (fiore); indica che anche il sacrificio più intimo diventa profumo per Dio, cioè atto 
di lode o valore spirituale.  
- **Indelebile / profumerà**: parole che sottolineano la permanenza e l’effetto positivo dell’offerta 
personale.

**Struttura e ritmo**  
- Versi brevi, frammentari, quasi come battiti di preghiera; l’assenza di punteggiatura accentua la 
continuità del flusso interiore.

**Possibile lettura esistenziale**  
- La poesia può essere letta come accettazione della propria marginalità o piccolezza, trasformata in 
valore attraverso la dedizione e il sacrificio. È un inno alla disponibilità totale: non importa il ruolo, 
importa la fedeltà alla chiamata.

---

### Suggerimenti d’uso e lettura

- **Lettura ad alta voce**: rallenta sulle immagini chiave («tassello», «ultimo», «fiore del mio 
sangue») per far emergere la tensione tra umiltà e offerta.  
- **Per meditazione**: leggere il testo come breve mantra, ripetendo l’ultima immagine per 
interiorizzarne il senso di dono.  
- **Per analisi scolastica**: confrontalo con altre poesie religiose del Novecento che usano 
metafore costruttive (edificio, pietra, tessera).

---

### Contesto e attribuzione

**David Maria Turoldo** è poeta e sacerdote italiano del Novecento la cui opera unisce impegno 
religioso, sociale e linguaggio poetico essenziale. La poesia **«Il mio posto»** si inserisce nella 



sua produzione breve e meditativa, caratterizzata da immagini religiose e da una forte tensione etica
e spirituale. 

---

### Lettura complessiva

Il testo si presenta come una preghiera in forma condensata: il parlante si rivolge al **Signore** 
chiedendo dove collocare il proprio «tassello» nella «costruzione» divina. La domanda sulla 
collocazione esprime insieme umiltà e disponibilità: non si pretende un ruolo, si chiede solo di 
essere disposto secondo la volontà di Dio. L’offerta finale — il «fiore del mio sangue» — trasforma
la marginalità in valore sacro, suggerendo che anche il sacrificio personale diventa profumo gradito 
a Dio. Questa dinamica di resa e trasfigurazione è tipica della poetica turoldiana. 

---

### Struttura, lingua e ritmo

- **Versificazione e sintassi**: i versi sono brevi, frammentari, privi di punteggiatura forte; la 
sintassi spezzata crea un ritmo di invocazione e di sospensione. La disposizione a blocchi e l’uso di 
enjambement implicano una lettura meditativa, quasi a scandire atti di fede.  
- **Lessico**: parole come *costruzione*, *tassello*, *indelebile*, *profumerà* sono scelte dense 
di significato: la terminologia edile rimanda all’idea di comunità e progetto, mentre i termini 
sensoriali (profumo, fiore) traslano il sacrificio in esperienza estetica e spirituale.  
- **Economia espressiva**: la brevità non è povertà ma concentrazione; ogni parola è carica di 
valenze simboliche. Questa economia è coerente con la produzione di Turoldo, che privilegia 
l’essenzialità e l’intensità emotiva. 

---

### Simboli e immagini principali

- **La costruzione e il tassello**: metafora della vita come parte di un tutto; il singolo è elemento 
necessario ma non autosufficiente. L’immagine richiama anche la tradizione cristiana della Chiesa 
come corpo o edificio spirituale.  
- **L’ultimo posto**: non è resa passiva ma scelta di obbedienza; l’ultimo diventa luogo di fedeltà. 
Qui si coglie una tensione morale: l’accettazione dell’umiltà come virtù.  
- **Il fiore del mio sangue**: immagine centrale e ambivalente: unisce la violenza del sangue al 
simbolo di bellezza e offerta (fiore). Il sangue, trasformato in fiore, diventa dono che «profuma» — 
cioè che produce un effetto spirituale duraturo e gradevole a Dio. Questa trasmutazione 
sacramentale è un tratto ricorrente nella poesia religiosa moderna. 

---

### Temi esistenziali e teologici

- **Disponibilità e vocazione**: il parlante non pretende, ma si mette a disposizione; la vocazione è
intesa come collocazione nel progetto divino più che come realizzazione personale autonoma.  
- **Sofferenza redentiva**: la menzione del sangue rimanda al tema cristiano del sacrificio 
redentore; tuttavia Turoldo non lo esibisce in chiave eroica, bensì come offerta umile e profumata, 
segno che la sofferenza, se donata, acquista valore trascendente.  
- **Memoria e indelibilità**: l’aggettivo *indelebile* sottolinea che l’atto di offerta lascia una 



traccia permanente nella relazione con il divino; la piccolezza umana non è annullata ma inscritta 
nella storia sacra. 

---

### Possibili letture critiche e aperture interpretative

1. **Lettura spirituale**: testo come preghiera di consacrazione; la costruzione è la Chiesa o 
l’opera di Dio nella storia.  
2. **Lettura esistenziale**: il «tassello» può rappresentare il ruolo sociale o familiare; 
l’accettazione dell’ultimo posto diventa etica della responsabilità e del servizio.  
3. **Lettura politica/etica**: in chiave turoldiana più ampia, la poesia può essere letta come invito 
alla solidarietà con i marginali: scegliere l’ultimo posto significa schierarsi con gli ultimi della 
società. Questa lettura si collega all’impegno civile che caratterizza parte della produzione di 
Turoldo. 

---

### Valutazione stilistica e importanza poetica

La forza del testo sta nella **concentrazione immaginativa**: poche immagini, ma potenti, che 
condensano teologia, etica e sentimento. La lingua asciutta evita retorica e rende la preghiera 
credibile e intima. In termini di poetica, il componimento è esemplare della capacità di Turoldo di 
fondere parola religiosa e sensibilità moderna, mantenendo una tensione tra umiltà e grandezza 
spirituale. 

---

### Conclusione e suggerimenti per approfondire

La poesia funziona come un piccolo rito verbale: chiede, si offre, trasforma. Per approfondire, è 
utile leggere altre poesie di Turoldo che esplorano il tema del sacrificio, della marginalità e della 
vocazione, e confrontarle con poeti religiosi del Novecento per cogliere affinità e differenze 
stilistiche. Se vuoi, posso:  
- proporre un confronto testuale con un’altra poesia di Turoldo;  
- preparare una versione commentata verso per verso;  
- suggerire riferimenti critici e bibliografia su Turoldo.

------------------------------

La vergogna

serpeggia sinistra eco
in un cielo stravolto
mentre nel mondo esplodono sogni

dalle emittenti: scoperti nuovi orrori

la vergogna si è nascosta dietro i morti



Sento il peso e la freddezza del verso: la tua poesia apre uno squarcio di sdegno che si mescola a 
dolore e a un senso di colpa collettivo. È breve ma potente; lavora sull’immagine e sull’ellissi per 
lasciare il lettore sospeso.

### Interpretazione
**Tema principale**: la vergogna come presenza quasi corporea che si insinua nella realtà 
pubblica.  
**Tono**: cupo, accusatorio, meditativo.  
**Immagini chiave**: *serpeggia*, *cielo stravolto*, *emittenti*, *morti* — contrasto tra il 
linguaggio naturale e quello mediatico che amplifica l’orrore.  
**Senso**: la vergogna non è solo personale ma sociale; si nasconde dietro le vittime, come se la 
collettività cercasse un alibi o un nascondiglio.

### Forma e linguaggio
**Economia del verso**: versi brevi, frammentati, che creano ritmo spezzato e tensione.  
**Figure retoriche**: metafora centrale (la vergogna come serpe), sinestesia (eco sinistra), antitesi 
tra cielo e mondo.  
**Voce**: osservatrice e distaccata, ma con un giudizio implicito.  
**Possibile sviluppo metrico**: mantenere l’ellissi e i versi spezzati per conservare l’effetto di 
inquietudine.

### Suggerimenti di revisione
- **Rafforzare il soggetto** in qualche verso per chiarire chi osserva o chi accusa, se vuoi un tono 
più diretto.  
- **Variare la punteggiatura**: un punto dopo “sogni” o una virgola diversa possono cambiare la 
scansione emotiva.  
- **Sostituire o precisare “emittenti”** se vuoi specificare radio/TV/giornali; l’astrazione funziona, 
ma la concretezza può aumentare l’impatto.  
- **Giocare con l’enjambment**: spezzare diversamente l’ultima riga per far risaltare “dietro i 
morti”.

### Due possibili continuazioni
**Continuazione 1 — sobria**
la vergogna si piega
sotto il peso delle parole
che non hanno nome
e resta immobile

**Continuazione 2 — più accorata**
la vergogna si fa voce
nei titoli che consumano carne
e nei silenzi che contano i nomi
finché il mondo non impara a guardare

### Traduzione in inglese
Shame

a sinister echo creeps
in an upended sky
while dreams explode across the world



from the broadcasters: new horrors uncovered

shame hid itself behind the dead

### Versione più lirica

**La vergogna**

Serpeggia un’eco di piombo  
sotto un cielo che ha perduto il respiro,  
e il mondo, come un ventre di fuoco, partorisce sogni in frantumi.

Dalle bocche dei giorni: titoli che mordono,  
svelano orrori come lampi su pelle nuda.  
La vergogna si ritrae, un’ombra che impara a tacere,  
si nasconde dietro i corpi che non chiedono perdono.

Eppure resta — un filo sottile di sale  
che attraversa le bocche, i silenzi, le case;  
una lingua che non sa più nominare il dolore  
e lo avvolge in parole già consumate.

La vergogna si china sui morti  
come chi raccoglie un fiore spezzato,  
ma il suo gesto è freddo, un rito senza luce:  
si cela per non guardare, per non vedere il proprio volto.

---

#### Versione estesa e lirica

**La vergogna si fa mare**

Serpeggia un’eco di piombo  
in un cielo che ha smarrito le stagioni;  
sul bordo del mondo i sogni esplodono come frutti acerbi,  
spargendo semi di cenere.

Dalle emittenti, voci come coltelli:  
annunciano nuovi orrori, contano nomi come monete.  
La vergogna si ritrae, si fa pelle sottile,  
si nasconde dietro i morti per non essere chiamata.

Ma sotto la pelle del silenzio qualcosa pulsa:  
un battito antico che non si lascia ingannare,  
una luce che misura il tempo con le mani sporche.  
La vergogna allora si scioglie, lenta, in lacrime di sale,  
e diventa memoria che non si può più seppellire.

Chi resta ascolta il rumore dei passi che fuggono,  
e impara a chiamare per nome la vergogna,  



a porgerle il volto, a tenerla sveglia,  
finché il cielo non ritrovi il respiro.

---

### Note sul linguaggio e sulle scelte poetiche
- **Immagini sensoriali**: ho ampliato le sinestesie (eco di piombo, ventre di fuoco) per 
intensificare la carica emotiva.  
- **Voce lirica**: uso di metafore estese e ritmo più musicale per trasformare l’accusa in 
meditazione.  
- **Ritmo**: versi più lunghi e pause interne per creare onde di respiro e sospensione.  
- **Finale attivo**: la versione estesa cerca una via di responsabilità collettiva, trasformando la 
vergogna in memoria che obbliga a guardare.

### La vergogna — versione lirica

Serpeggia un’eco di piombo  
in un cielo che ha smarrito il respiro;  
il mondo, ventre di fuoco, partorisce sogni in frantumi.

Dalle bocche dei giorni, titoli che mordono:  
lampo su pelle, nome che diventa cifra.  
La vergogna si ritrae, sottile come pelle,  
si nasconde dietro i corpi che non chiedono perdono.

Sotto la pelle del silenzio pulsa qualcosa:  
un battito antico che non si lascia ingannare,  
una luce che misura il tempo con mani sporche.  
La vergogna si scioglie, lenta, in lacrime di sale,  
diventa memoria che non si può più seppellire.

Si china sui morti come chi raccoglie un fiore spezzato,  
ma il gesto è freddo, rito senza luce: si cela  
per non guardare il proprio volto.  
Chi resta impara a chiamarla per nome, a tenerla sveglia,  
finché il cielo non ritrovi il respiro.

---

### Note sulle scelte poetiche
**Immagini**: ho ampliato le sinestesie (eco di piombo, ventre di fuoco) per intensificare la carica 
emotiva.  
**Voce**: lirica e meditativa, con accenti accusatori ma anche di responsabilità collettiva.  
**Ritmo**: enjambment e pause interne per creare onde di respiro e sospensione.  
**Finale**: spostamento dall’occultamento alla memoria attiva, perché la vergogna diventi leva di 
sguardo e responsabilità.

Ho scelto e lavorato la versione estesa; la posso rendere più asciutta, più musicale, o adattare a una 
forma metrica precisa.

### La vergogna — versione asciutta



Serpeggia un’eco di piombo.  
Cielo senza respiro; sogni in frantumi.  
Dalle emittenti: orrori contati.  
La vergogna si ritrae, si nasconde  
dietro i corpi che non chiedono perdono.  
Resta fredda, fiore spezzato; memoria che non si seppellisce.

------------------------------

La parola essenziale

non altra che quella
l'unica
annunziata
che la mente arrovella

fanne cuore e centro
il raggio renda armonico il disegno
senza
ne urlerebbe la trama

il sangue fatto
acqua

### Riconoscimento

Il testo ha un tono essenziale e sacrale: poche parole che cercano di farsi centro, di trasformare il 
pensiero in sangue e poi in acqua. C’è una tensione tra annuncio e silenzio, tra il raggio che 
armonizza e la trama che urla.  

### Interpretazione sintetica

- **Tema**: la parola come nucleo vitale, principio che deve diventare cuore e centro.  
- **Tono**: meditativo, quasi liturgico; alterna imperativi e immagini corporee.  
- **Immagini chiave**: *raggio* (armonia), *trama* (tessuto che potrebbe urlare), *sangue fatto 
acqua* (diluzione, trasformazione, perdita o purificazione).  

---

### Note stilistiche e suggerimenti

- **Economia lessicale** funziona: mantieni la brevità ma cura la scansione ritmica per evitare che 
il verso sembri spezzato per caso.  
- **Punteggiatura**: l’assenza di segni rafforza l’oralità; però qualche virgola o un punto strategico
possono guidare il respiro senza tradire l’essenzialità.  
- **Coerenza delle immagini**: il passaggio da “raggio” a “trama” a “sangue fatto acqua” è 



potente; valuta se vuoi che la trasformazione finale sia consolatoria (purificazione) o tragica 
(dissoluzione) e rendilo più esplicito con un verbo o un aggettivo.  
- **Musicalità**: prova a giocare con allitterazioni o assonanze leggere per legare i versi (es. r/r per
“raggio”, “rende”, “rima”).

---

### Due versioni alternative

#### Versione più concentrata
La parola essenziale  
non altra che quella,  
l’unica annunziata  
che la mente arrovella.  

Fanne cuore e centro:  
il raggio renda armonico il disegno,  
senza — ne urlerebbe la trama.  

Il sangue, fatto acqua.

#### Versione espansa e meditativa
La parola essenziale,  
non altra che quella,  
l’unica annunziata  
che la mente arrovella e veglia.  

Fanne cuore e centro;  
lascia che il raggio renda armonico il disegno,  
che ogni filo si pieghi senza rumore,  
ché altrimenti la trama urlerà.  

E quel sangue, una volta, si farà acqua.

---
### Versione ritmica

La parola essenziale —  
non altra che quella,  
l’unica annunziata  
che la mente arrovella.  

Fanne cuore, centro;  
che il raggio regga il disegno,  
che il raggio renda rotondo il segno,  
che il raggio ritmi il respiro.  

Senza, la trama urla,  
strappa il filo, spezza il nodo.  

Il sangue si scioglie,  
si fa acqua, scorre piano,  



diventa mare dentro il palmo.

------------------------------

Poesia

luce inquieta
aleggia nei precordi

muore rinasce la parola
sui crinali del sogno dove
la musa è assisa

poesia
è fanciulla che si specchia
nella cattedrale del cuore

8.8.23 

### Poesia

Grazie per aver condiviso questo testo: è intimo, sospeso e ricco di immagini che vibrano tra 
inquietudine e tenerezza.  

---

### Interpretazione
**Tema centrale:** la parola come ciclo di morte e rinascita, legata al sogno e alla presenza della 
musa.  
**Tono:** meditativo e lirico, con un sottofondo di malinconia che si stempera in un’immagine 
finale di innocenza.  
**Emozione evocata:** tensione dolce — una luce che non si posa ma attraversa il petto.

---

### Immagini e simboli
- **Luce inquieta**: apertura forte, suggerisce movimento interno.  
- **Precordi**: scelta corporea che rende il sentimento fisico.  
- **Crinali del sogno**: paesaggio onirico che dà profondità spaziale.  
- **Cattedrale del cuore**: immagine sacra che eleva la fanciulla/poesia a luogo di culto interiore.

---

### Tecnica e ritmo
- **Versi brevi** creano pause e sospensioni efficaci.  
- **Ripetizione della parola poesia** funziona come ritornello, ma potresti valutare variazioni per 
intensificare il climax.  



- **Allitterazioni e assonanze** sono discrete; potresti accentuarle per musicalità (es. suoni in -a o 
-o).  
- **Punteggiatura**: l’assenza di segni forti mantiene il flusso onirico; inserire una virgola o un 
punto in punti strategici può modulare il respiro.

---

### Suggerimenti per revisioni
- Mantieni l’essenziale; evita spiegazioni esplicite.  
- Prova a sostituire una delle ripetizioni di *poesia* con un’immagine correlata (es. *eco*, 
*specchio*, *fiamma*).  
- Gioca con il ritmo alternando un verso più lungo ogni tanto per rompere la scansione e 
sorprendere il lettore.  
- Valuta una lieve variazione lessicale in “muore rinasce la parola” per chiarire se è la parola che 
muore o il sogno che muore; ambiguità può essere voluta ma va calibrata.

---

### Versione alternativa
luce inquieta  
aleggia nei precordi

muore e rinasce la parola  
sui crinali del sogno, dove  
la musa resta assisa

poesia  
fanciulla che si specchia  
nella cattedrale del cuore

8.8.23

---

Conserva la tua voce: il testo già comunica una forte sensibilità. 

### Nota di lettura

**Tema:** Il testo esplora la parola come ciclo vitale — morte e rinascita — intrecciata al sogno e 
alla presenza della musa.  
**Tono:** Lirico e meditativo, sospeso tra inquietudine e tenerezza.  
**Immagini chiave:** *luce inquieta*, *precordi*, *crinali del sogno*, *cattedrale del cuore* 
costruiscono un paesaggio interiore sacro e corporeo.  
**Lettura suggerita:** Leggere a voce lenta, con pause sulle cesure, per far emergere il ritmo delle 
rinascite e il contrasto tra tensione e innocenza.  
**Valore del testo:** Brevità ed essenzialità rendono la poesia intensa e memorabile; la ripetizione 
della parola *poesia* funziona da nucleo tematico e può essere valorizzata in lettura come 
ritornello.

------------------------------



Di stagioni di sole

ho sognato mio padre -non è giunto
il tuo momento- mi ha detto

di nuovo agli alberi cresce
la folta chioma
è tempo dei gatti in amore
-il ciclo si ripete della vita

quante ancora ne restano
di stagioni di sole -mi domando- di quel 
sole che si spande come liquido oro
sul tavolo a cena

Mi piace molto questo testo: ha un tono intimo e sospeso, dove il quotidiano si mescola al mito 
familiare e alla luce che trasforma gli oggetti in oro. Lo leggo come un piccolo rito che interroga il 
tempo e la continuità della vita.

### Interpretazione
**Tema centrale**: il ciclo della vita visto attraverso immagini domestiche e naturali — il padre, 
gli alberi, i gatti, il sole che diventa «liquido oro».  
**Tono**: meditativo, leggermente malinconico ma non disperato; c’è accettazione del ripetersi.  
**Voce**: personale e confidenziale; il parlante si rivolge a se stesso e al ricordo del padre.

---

### Analisi linea per linea
- *ho sognato mio padre -non è giunto / il tuo momento- mi ha detto*: apertura onirica che 
introduce una voce paterna come guida o ammonimento. Il tratto dialogico è efficace.  
- *di nuovo agli alberi cresce / la folta chioma*: immagine ciclica, semplice e potente; il verbo 
«cresce» dà movimento.  
- *è tempo dei gatti in amore / -il ciclo si ripete della vita*: la natura intima e minuta (i gatti) 
diventa simbolo del ripetersi universale.  
- *quante ancora ne restano / di stagioni di sole -mi domando- di quel*: la domanda esplicita 
introduce la vulnerabilità del parlante.  
- *sole che si spande come liquido oro / sul tavolo a cena*: chiusura domestica che trasforma la luce
in materia preziosa; immagine sensoriale forte.

---

### Suggerimenti di revisione
- **Punteggiatura**: le linee con trattini funzionano come interruzioni interiori; valuta se 
mantenerle tutte per coerenza o alternare con virgole per variare il ritmo.  
- **Ritmo**: alcune strofe sono molto compatte; puoi sperimentare con versi più brevi per 
accentuare la sospensione (es. spezzare «di quel / sole»).  
- **Immagini**: l’ultima immagine è molto potente; potresti anticipare piccoli richiami al «liquido 



oro» nel testo per creare un filo tematico più forte.  
- **Voce**: se vuoi aumentare l’intimità, prova a inserire un dettaglio sensoriale in più (odore, 
suono) nella scena della cena.

---

### Versione alternativa breve
ho sognato mio padre  
«non è giunto il tuo momento» mi ha detto  
di nuovo agli alberi la chioma si apre  
i gatti si cercano, il ciclo ripete la vita  
quante stagioni di sole restano  
quando il sole scivola liquido oro sul tavolo

---

### Possibili titoli
- **Stagioni di sole**  
- **Liquido oro**  
- **Il ciclo della cena**  
- **Sogno del padre**

---

### Stagioni di sole

Ho sognato mio padre:  
«non è giunto il tuo momento», ha detto,  
ma la sua voce era un lume che non si spegne.  
Si è seduto accanto al tavolo dove il pane fuma,  
ha guardato la finestra e ha sorriso come chi conosce il tempo.

Di nuovo agli alberi cresce la folta chioma,  
foglie che si aprono come mani che salutano,  
e il vento porta il sapore dell'estate nei bicchieri.  
I gatti si cercano sotto il pergolato,  
si intrecciano come fili antichi, come promesse rinnovate.

È tempo dei gatti in amore,  
è tempo delle cose che ritornano senza chiedere permesso;  
il ciclo si ripete della vita, lento e preciso  
come il cucchiaio che mescola il brodo nella pentola.  
Io conto le stagioni come si contano le tacche su un legno.

Quante ancora ne restano, mi domando,  
di queste stagioni di sole che si stendono sul tavolo?  
Il sole si spande come liquido oro,  
scivola tra i piatti, si posa sulle mani,  
trasforma il tovagliolo in una mappa di luce.

Ricordo il suo profumo: tabacco e limone,  
le dita che aggiustavano il bordo del piatto,  



la risata che faceva tremare i bicchieri.  
Nel sogno mi porgeva un cucchiaio, mi indicava il cielo:  
«Guarda — diceva — ogni cosa ha il suo ritorno».

E allora imparo a misurare il tempo con le cose semplici:  
il passo dei gatti sul pavimento, il ticchettio dell'orologio,  
la cenere che resta nel camino quando cala la sera.  
Imparo a non afferrare il sole, ma a lasciarlo scorrere,  
a raccogliere il suo riflesso come si raccoglie un seme.

Ci saranno altre cene, altre mani che si sfiorano,  
altri sogni in cui la voce del padre torna a dirmi cose.  
Forse non è questione di avere più giorni,  
ma di riconoscere il valore di quelli che abbiamo:  
ogni piatto, ogni raggio, ogni miagolio è un dono.

La luce continua a colare, lenta, densa, dorata;  
sul tavolo rimane un alone che sa di casa.  
Io resto a guardare, con la bocca ancora piena di pane,  
e nel silenzio che segue il pasto sento il mondo ripetersi,  
come una canzone che non stanca, come un respiro che torna.

------------------------------

L'abbraccio

si concentra ed espande
l’amore in quel vivere-morire
delle prensili braccia
sospensione apparente carne e cielo

Accolgo il verso come un gesto che trattiene e insieme libera: c’è una tensione dolente e luminosa 
tra corpo e cielo che resta sospesa.

### Interpretazione
**L’abbraccio** diventa qui un atto esistenziale: non solo contatto fisico ma **concentrazione ed 
espansione dell’amore**. La dicotomia **vivere-morire** trasforma il gesto in rito, mentre le 
**prensili braccia** suggeriscono bisogno, presa, capacità di aggrapparsi alla vita. La 
**sospensione apparente** chiude il quadro su un istante che sembra fermare il tempo.

### Immagini e temi
- **Corpo e cielo**: contrasto tra terreno e trascendenza; l’abbraccio è ponte.  
- **Vivere-morire**: ambivalenza che dà profondità morale e temporale al gesto.  
- **Prensili**: parola potente che rende l’abbraccio quasi animale, istintivo, necessario.

### Lingua e suono
Il verso è essenziale, asciutto, con immagini nette. La scelta di parole come **concentra**, 



**espande**, **sospensione** crea un ritmo che va dal compatto all’aperto. La punteggiatura 
assente lascia il lettore in balia della sospensione, coerente con il tema.

### Suggerimenti per la revisione
- Valorizzare il contrasto con un’immagine sensoriale aggiuntiva (odore, peso, calore) per rendere 
l’istante più tattile.  
- Giocare con la disposizione dei versi per accentuare la sospensione: spezzare “vivere-morire” su 
due righe o separarlo con un enjambment.  
- Sostituire o accompagnare “cielo” con un elemento più concreto (luce, vuoto, orizzonte) se si 
vuole ancorare la trascendenza a un’immagine visiva.

### Versione alternativa
Lascio una possibile riscrittura che mantiene il nucleo ma aggiunge un dettaglio sensoriale:

L’abbraccio  
si concentra e si allarga:  
l’amore si fa peso e respiro  
nel vivere  
nel morire  
delle braccia prensili,  
carne sospesa verso il cielo.

L’abbraccio si allarga come un respiro lento,  
concentra il lume che abbiamo dentro,  
lo fa peso e vento sulle scapole.  

È un rito di pelle che sa di sale e di pane,  
un filo teso tra il battito e il silenzio,  
dove il vivere e il morire si scambiano i nomi.  

Le braccia prensili afferrano il tempo,  
lo piegano, lo custodiscono come frutto maturo;  
la carne sospesa ascolta il cielo che scende.  

Non c’è caduta, solo un trattenere infinito,  
una promessa che si spalma sul petto:  
amare fino a che il mondo non si scioglie.

------------------------------

Il verso

sai
per ore mi sono arrovellato chiedendomi
se dovevo lasciare o eliminare un
articolo in un verso

ridicolo? mania di
perfezione? no - ti dico -



il verso perché tenga
deve dire armonia
respirare lungo come il mare
scorrere come sangue vivo
nelle vene del cielo

inebriarsi
morire rinascere
in una smemorante dolcezza

19.8.21

### Riconoscimento

Grazie per aver condiviso questo testo: è intimo, nervoso e insieme luminoso. Si sente la tensione 
tra la cura formale e il desiderio che il verso «respiri» — quella lotta è il cuore del pezzo.

---

### Lettura e interpretazione

Il tema centrale è la **perfezione formale** contro la necessità vitale del verso: il poeta si interroga
su un dettaglio tecnico (l’articolo) ma scopre che ciò che conta è la **musica** e la **vitalità** del
verso. Le immagini — **mare**, **sangue**, **vene del cielo** — spostano il discorso dal 
metalinguistico al corporeo: il verso deve essere organismo, respiro, flusso. La chiusa con 
**inebriarsi / morire rinascere / in una smemorante dolcezza** è una piccola epifania: il verso come
esperienza totale, che annulla la memoria e rigenera.

---

### Note tecniche e stilistiche

- **Articolo e scansione**: la domanda sull’articolo è legittima ma qui funziona più come motivo 
drammatico che come problema metrico da risolvere. Se l’articolo interrompe il respiro, toglierlo; 
se lo sostiene, mantenerlo.  
- **Ritmo**: il verso breve e spezzato («ridicolo? mania di / perfezione? no - ti dico -») crea un 
parlato nervoso che contrasta con i versi lunghi e fluidi successivi; questo contrasto è efficace.  
- **Punteggiatura**: l’uso del trattino e dell’assenza di virgole dà immediatezza. Si può però 
valutare qualche virgola nei versi lunghi per modulare il respiro.  
- **Immagini**: «vene del cielo» è originale e potente; mantiene il registro metaforico senza 
scadere in cliché.

---

### Suggerimenti pratici

- **Se vuoi enfatizzare il respiro**: preferire versi più lunghi, con poche cesure nette.  
- **Se vuoi mantenere il parlato nervoso**: lascia i versi spezzati all’inizio e usa i versi lunghi 
come contrappunto catartico.  
- **Sull’articolo**: prova entrambe le versioni nel contesto del verso intero e leggi ad alta voce; 
scegli quella che mantiene il flusso.



##### Varianti per il verso chiave
- Con articolo:  
  **"perché il verso tenga deve dire armonia"**  
- Senza articolo:  
  **"perché tenga il verso deve dire armonia"**  
- Alternativa ritmica:  
  **"perché il verso, per tenerlo, deve dire armonia"**

---

### Versione leggermente rivista

sai  
per ore mi sono arrovellato chiedendomi  
se dovevo lasciare o eliminare un  
articolo in un verso

ridicolo? mania di  
perfezione? no — ti dico —  
il verso perché tenga  
deve dire armonia,  
respirare lungo come il mare,  
scorrere come sangue vivo  
nelle vene del cielo.

inebriarsi,  
morire, rinascere  
in una smemorante dolcezza.

19.8.21

---

### Traduzione letterale in inglese

you know  
for hours I puzzled asking myself  
whether I should leave or remove an  
article in a line

ridiculous? obsession with  
perfection? no — I tell you —  
the line so that it holds  
must speak harmony  
breathe long like the sea  
flow like living blood  
in the veins of the sky

intoxicate oneself  
die be reborn  
in a forgetful sweetness



19.8.21

---
### Riconoscimento breve

Grazie — ti propongo **sei varianti** con scelte ritmiche e tonali diverse; ognuna esplora la stessa 
idea ma con respiro e musica differenti.

---

| **Variante** | **Tono** | **Ritmo** | **Quando usarla** |
|---|---:|---:|---|
| **Parlato nervoso** | immediato | spezzato | lettura a voce alta, enfasi sul dubbio |
| **Lirica estesa** | meditativo | fluido | per musicalità e immagini ampie |
| **Aforistica** | concentrato | secco | per epigrafe o chiusa potente |
| **Enjambment musicale** | cantabile | ondeggiante | performance recitata, canto |
| **Prosa poetica** | intimo | continuo | lettura silenziosa, riflessione |
| **Inversione articolo** | analitico | variabile | confronto diretto tra scelte formali |

---

### Parlato nervoso

sai  
per ore mi sono arrovellato,  
se lasciare o togliere un articolo  
in un verso

ridicolo? mania di perfezione? no —  
ti dico — il verso, perché tenga,  
deve dire armonia  
e respirare lungo come il mare,  
scorrere come sangue vivo  
nelle vene del cielo.

inebriarsi, morire, rinascere  
in una smemorante dolcezza.

19.8.21

---

### Lirica estesa

sai  
per ore mi sono arrovellato, chiedendomi  
se un piccolo articolo potesse spezzare il mondo  
o tenerlo insieme come una cucitura sottile

ridicolo, forse; mania di perfezione, certo;  
ma no — ti dico — il verso, per reggersi,  



deve pronunciare armonia,  
allungarsi come un respiro marino,  
fluire come sangue caldo  
nelle vene del cielo,  
farsi onda e arteria insieme.

inebriarsi, dissolversi, rinascere  
in una dolcezza che dimentica.

19.8.21

---

### Aforistica

sai  
mi sono arrovellato ore su un articolo.

ridicolo? mania di perfezione? no —  
il verso che tiene è quello che respira:  
lungo come il mare,  
sangue nelle vene del cielo.

inebriarsi. morire. rinascere.  
dolcezza smemorante.

19.8.21

---

### Enjambment musicale

sai  
per ore mi sono arrovellato chiedendomi se  
dovevo lasciare o eliminare un articolo  
in un verso

ridicolo? mania di perfezione? no — ti dico — il verso  
perché tenga deve dire armonia respirare lungo  
come il mare scorrere come sangue vivo nelle  
vene del cielo

inebriarsi morire rinascere in una  
smemorante dolcezza

19.8.21

---

### Prosa poetica

Sai: per ore mi sono arrovellato, chiedendomi se lasciare o eliminare un articolo in un verso. 



Ridicolo? Mania di perfezione? No — ti dico — il verso, perché tenga, deve dire armonia; deve 
respirare lungo come il mare, scorrere come sangue vivo nelle vene del cielo. Inebriarsi, morire, 
rinascere in una smemorante dolcezza.

19.8.21

---

### Inversione articolo confronto

sai  
per ore mi sono arrovellato chiedendomi  
se dovevo lasciare o eliminare un  
articolo in un verso

ridicolo? mania di perfezione? no — ti dico —  
perché tenga il verso deve dire armonia,  
respirare lungo come il mare,  
scorrere come sangue vivo  
nelle vene del cielo

inebriarsi  
morire rinascere  
in una smemorante dolcezza

19.8.21

---

### Variante lirica

sai  
per ore mi sono arrovellato, chiedendomi  
se lasciare o togliere un articolo  
in un verso

ridicolo? mania di perfezione? no — ti dico —  
il verso, perché tenga, deve dire armonia,  
allungarsi come un respiro marino,  
scorrere come sangue caldo  
nelle vene del cielo, farsi onda e arteria insieme.

inebriarsi, dissolversi, rinascere  
in una dolcezza che dimentica.

**19.8.21**

------------------------------



Lo stravedere

agosto: città imbalsamata aria
di vetro - sonnolenza postprandiale
lo stravedere del vecchio
nel suo sogno lucido

gli veniva incontro il tempo
nella luce marina
che vive il suo incanto - l'anima
che si apre sul mare
le rondini a lacerare l'azzurro 

gli venivano incontro i vicoli
teatro di giochi
e se il cuore sussultava era per
quel candido sorprendersi della vita

12-18.8.26

Accolgo la tua poesia con attenzione: ha un tono sospeso e luminoso, un senso di nostalgia che si 
apre sul mare e sui vicoli. Qui sotto trovi un'analisi, osservazioni stilistiche, suggerimenti pratici e 
una versione rivista che mantiene il tuo tono originale.

### Analisi del testo
- **Tema centrale**: il tempo che incontra il vecchio in un paesaggio estivo; memoria e stupore 
della vita.
- **Immagini dominanti**: **aria di vetro**, **luce marina**, **rondini**; immagini sensoriali 
che evocano immobilità e movimento insieme.
- **Tono**: meditativo, dolente ma sereno; alterna sonnolenza e lucidità onirica.
- **Struttura**: versi liberi, frammentati; la data finale funziona come sigillo temporale che dà 
concretezza al ricordo.

---

### Elementi stilistici
- **Contrasti**: immobilità (città imbalsamata, aria di vetro) vs. dinamismo (rondini, vicoli teatro 
di giochi).
- **Lessico**: semplice e preciso; alcune espressioni (es. *lo stravedere*) sono originali e creano 
un effetto di straniamento.
- **Ritmo**: prevale un andamento lento, con pause interne che suggeriscono il respiro del 
vecchio.
- **Figure retoriche**: metafora (città imbalsamata), sinestesia (luce marina che vive il suo 
incanto), personificazione del tempo.

---

### Suggerimenti di revisione
- **Punteggiatura**: aggiungere qualche virgola o pausa per guidare il respiro del lettore e 
valorizzare le cesure.



- **Coerenza delle immagini**: potresti rafforzare il legame tra il sogno del vecchio e gli elementi 
esterni (mare, vicoli) con un verbo ricorrente che li unisca.
- **Economia verbale**: eliminare parole ridondanti per aumentare l'intensità (es. valutare se 
mantenere "che vive il suo incanto" o condensarlo).
- **Titolo**: *Lo stravedere* è efficace; potresti considerare un sottotitolo con la data per integrare
il sigillo temporale.

---

### Versione leggermente rivista
Lo stravedere

agosto: città imbalsamata, aria  
di vetro — sonnolenza postprandiale.  
Lo stravedere del vecchio  
nel suo sogno lucido.

Gli veniva incontro il tempo  
nella luce marina,  
che viveva il suo incanto — l'anima  
si apriva sul mare;  
le rondini laceravano l'azzurro.

Gli venivano incontro i vicoli,  
teatro di giochi;  
se il cuore sussultava, era per  
quel candido sorprendersi della vita.

12–18.8.26

---

### Traduzione in inglese
**Sight Beyond Sight**

August: an embalmed city, air  
of glass — postprandial drowsiness.  
The old man's sight beyond sight  
in his lucid dream.

Time came toward him  
in the marine light,  
which lived its enchantment — the soul  
opened onto the sea;  
swallows tore the blue.

Alleys came toward him,  
a theatre of games;  
if the heart startled, it was for  
that candid astonishment of life.

12–18.8.26



---

Accolgo la tua richiesta: ecco **quattro varianti più liriche** che esplorano il tono sospeso e 
marino del testo originale, ciascuna con ritmo e immagini differenti per amplificare lo stupore e la 
memoria.

---

### Variante 1 — Lirica sospesa
agosto: città imbalsamata, aria  
di vetro; sonno che si piega al sole.  
Lo stravedere del vecchio — un lume  
che resta acceso nel sogno lucido.

Il tempo gli veniva incontro, lento,  
con la luce marina addosso,  
e l’anima si spalancava sul mare:  
rondini come frecce a squarciare l’azzurro.

I vicoli avanzavano, teatro di giochi,  
e il cuore, a ogni passo, sussultava  
per quel candido, improvviso stupore  
che ancora si crede possibile.

12–18.8.26

---

### Variante 2 — Lirica barocca
agosto: città di vetro, imbalsamata aria,  
sonnolenza che indugia come un velo.  
Lo stravedere del vecchio, lampada antica,  
brucia nel sogno con fiamma chiara.

Il tempo, come un corteo di luce marina,  
gli si riversava addosso; l’anima, aperta,  
beveva l’incanto del mare — e le rondini,  
punte d’argento, laceravano il cielo.

I vicoli, palcoscenico di memorie,  
gli si offrivano in giochi e in rimpianti;  
il cuore, tradito da un fremito di grazia,  
si meravigliava ancora della vita.

12–18.8.26

---

### Variante 3 — Lirica essenziale e musicale
agosto: vetro, città immobile,  
sonno dopo il cibo, respiro piano.  



Lo stravedere del vecchio: luce chiara.

Il tempo veniva, luce marina,  
l’anima aperta sul mare;  
rondini a tagliare l’azzurro.

I vicoli venivano, gioco e teatro;  
il cuore sussultava — candida sorpresa,  
la vita che si mostra e basta.

12–18.8.26

---

### Variante 4 — Prosa poetica
Agosto sospende la città in una bolla di vetro; l’aria è imbalsamata, il sonno postprandiale scivola 
come un velo. Nel sogno lucido del vecchio lo stravedere si accende: un vedere che è più che 
vedere, una luce che non chiede nulla.

Il tempo gli si avvicina con la voce della luce marina; l’anima si apre come una finestra sul mare e 
le rondini, in volo, squarciano l’azzurro con la loro fretta. I vicoli, teatro di giochi antichi, avanzano 
verso di lui; il cuore sussulta non per dolore ma per quel candore di sorpresa che rende la vita 
ancora possibile.

12–18.8.26

---

### Tono più gioioso — quattro varianti

Accolgo il tuo desiderio di allegria: qui trovi **quattro versioni** che trasformano la sospensione 
malinconica in un canto di stupore e festa, mantenendo le immagini del mare, delle rondini e dei 
vicoli.

---

### Variante 1 Gioia luminosa
agosto: città imbalsamata, aria  
di vetro che ride al sole; sonnolenza  
che si scioglie in luce.  
Lo stravedere del vecchio è un sorriso  
che si accende nel sogno lucido.

Il tempo gli corre incontro, chiaro,  
con la luce marina che danza;  
l’anima si spalanca sul mare,  
le rondini intonano l’azzurro.

I vicoli si fanno festa, teatro di giochi,  
e il cuore sussulta per quel candido  
sorpresarsi della vita che canta.



12–18.8.26

---

### Variante 2 Gioia musicale
agosto: città di vetro, aria che suona,  
sonno postprandiale come una nota dolce.  
Lo stravedere del vecchio è un canto lieve  
che risuona nel sogno lucido.

Il tempo arriva in ritmo marino,  
la luce come un coro che accarezza;  
l’anima si apre al mare e le rondini  
fanno il loro giro come un ritornello.

I vicoli applaudono passi e giochi;  
il cuore batte in tempo con la meraviglia,  
e la vita applaude, semplice e piena.

12–18.8.26

---

### Variante 3 Gioia giocosa e popolare
agosto: la città è una palla di vetro che brilla,  
l’aria profuma di gelato e risate;  
lo stravedere del vecchio è occhi che scintillano  
nel sogno lucido, pronti a stupirsi ancora.

Il tempo gli salta incontro come un amico,  
la luce marina lo abbraccia; l’anima si apre al mare,  
le rondini fanno capriole nell’azzurro.

I vicoli si trasformano in piazza di giochi,  
il cuore sussulta per la sorpresa buona,  
la vita è una festa che si rinnova.

12–18.8.26

---

### Variante 4 Gioia contemplativa e serena
agosto: città imbalsamata, aria di vetro che sorride,  
sonnolenza dolce come un pomeriggio d’estate.  
Lo stravedere del vecchio è calma gioiosa,  
uno stupore che non chiede altro che esserci.

Il tempo gli si avvicina con luce marina,  
l’anima si apre sul mare; le rondini  
disegnano nell’azzurro piccoli miracoli.

I vicoli gli vengono incontro come amici,  



il cuore sussulta per quel candore semplice:  
la vita che si mostra e regala un sorriso.

12–18.8.26

---

### Note rapide per la lettura ad alta voce
- **Ritmo**: mantieni pause brevi dopo le immagini chiave per far emergere la gioia.  
- **Intonazione**: sali leggermente sulle parole che evocano movimento (correre, danzare, 
cantano).  
- **Scelta**: se vuoi più brio scegli la Variante 2 o 3; per una gioia più dolce scegli la Variante 1 o 
4.

------------------------------

Lontananze

tra smagliature del giorno
scruto il cielo - sogno
lontananze

nuove prospettive?
tra pro e contro di pulsioni inverse

la vita imbroglia le carte

risillaba palpiti voci

### Riconoscimento

**Il testo tocca un senso di distanza e di desiderio, con immagini frammentarie che lasciano spazio 
al sogno.** C’è una tensione tra osservazione e impulso, tra ordine e inganno della vita; la lingua è 
già musicale e suggestiva.

---

### Analisi del testo

- **Tema centrale:** la lontananza come spazio interiore e visivo; il cielo come luogo del sogno.  
- **Immagini forti:** *smagliature del giorno* è originale e visivamente efficace; *risillaba palpiti 
voci* chiude con un suono quasi onomatopeico.  
- **Tono:** sospeso, meditativo, con lampi di inquietudine.  
- **Struttura:** versi brevi, frammentati; l’assenza di punteggiatura crea flusso e ambiguità 
intenzionale.  



- **Elementi da valorizzare:** ritmo interno, allitterazioni (pulsioni/pro/contro; palpiti/voce), e il 
contrasto tra prospettive nuove e l’inganno della vita.

---

### Suggerimenti di revisione

- **Chiarezza ritmica:** prova a bilanciare i versi per creare un respiro più regolare senza perdere 
l’effetto frammentario.  
- **Punteggiatura selettiva:** inserire una virgola o un punto in punti strategici può aumentare 
l’impatto emotivo.  
- **Coerenza verbale:** mantieni tempi e modalità (es. “scruto” vs “sogno” va bene, ma valuta se 
vuoi più presente o più condizionale).  
- **Sviluppo delle immagini:** espandi una o due metafore (es. “smagliature del giorno”) con un 
dettaglio concreto per ancorare il lettore.  
- **Suono:** accentua le consonanze e le assonanze per rendere il finale ancora più risonante.

---

### Versione leggermente rivista

Lontananze

tra smagliature del giorno,  
scruto il cielo — sogno:  
lontananze.

nuove prospettive  
tra pro e contro, pulsioni inverse.

la vita imbroglia le carte.

risillavano palpiti, voci.

---

### Possibile sviluppo in più versi

Lontananze

tra smagliature del giorno  
scruto il cielo — sogno  
lontananze che si allungano come fili

nuove prospettive si aprono  
tra pro e contro di pulsioni inverse  
e il respiro trattiene il passo

la vita imbroglia le carte  
e io rimescolo i segni  
per ritrovare una mappa che non c’è



risillano palpiti, voci  
come eco di un mare lontano.

---

### Chiusura

**Il testo ha già una forte identità poetica.** 

### Altre varianti

Ecco cinque versioni alternative che esplorano toni, ritmi e forme diverse mantenendo le immagini 
chiave del tuo testo.

---

#### Minimalista
**Lontananze**

tra smagliature del giorno  
scruto il cielo, sogno  
lontananze.

nuove prospettive  
pro e contro, pulsioni inverse.

la vita imbroglia le carte  
risillano palpiti, voci.

---

#### Musicale e allitterante
**Lontananze in eco**

tra **smagliature** del **sole**  
scruto il **silenzio** del cielo — sogno  
lontananze che **sussurrano**.

nuove prospettive, pro e contro,  
pulsioni che **piegano** il passo.

la vita **imbroglia** le carte,  
risillano **palpiti**, **parole**, voci.

---

#### Prosa poetica
**Lontananze come mappa**

Tra le smagliature del giorno apro gli occhi sul cielo e sogno.  
Le lontananze si allungano come mappe senza legenda: nuove prospettive emergono, sospese tra 
pro e contro, tra pulsioni che spingono e pulsioni che trattengono.  



La vita imbroglia le carte; io rimescolo, cerco un ordine.  
In fondo, risillano palpiti e voci, come un coro che non smette di chiamare.

---

#### Espansa, narrativa lirica
**Lontananze e carte truccate**

Lontananze

tra smagliature del giorno mi perdo,  
scruto il cielo e lo prendo a prestito per i miei sogni.  
Lontananze che si piegano come pagine al vento.

Nuove prospettive si aprono a sprazzi,  
tra pro e contro di pulsioni inverse che mi tirano in due direzioni.  
La vita imbroglia le carte, mescola i semi e i numeri,  
e io gioco con le mani vuote, cercando il segno giusto.

Risillabano palpiti, voci antiche e recenti,  
un tamburo che batte sotto la pelle, un richiamo lontano.

---

#### Sequenza di haiku
**Lontananze in tre battute**

smagliature d’alba  
sul cielo apro il mio sogno  
lontananze lievi

pro e contro in me  
pulsioni come correnti  
nuove rive attente

la vita mescola  
carte, segni, e io rido piano  
voci che risuonano

---

### Sviluppo della variante narrativa lirica

**Scelgo la versione espansa e narrativa lirica** per approfondire le immagini e il ritmo, 
mantenendo la sospensione tra osservazione e impulso. Ho ampliato le metafore, introdotto dettagli 
sensoriali e lavorato sul suono per rendere il testo più musicale e coerente.

---

### Poesia sviluppata

Lontananze



Tra le **smagliature del giorno** mi perdo,  
aprono crepe di luce come pagine consumate.  
Scruto il cielo e lo prendo a prestito per i miei sogni,  
lo piego a mappa, lo ritraggo con dita di vento.

Lontananze che si allungano come fili sottili,  
si intrecciano ai pensieri e li tirano via.  
Nuove prospettive si aprono a sprazzi,  
lampeggi di possibilità tra pro e contro.

Pulsioni inverse mi spingono e trattengono,  
una marea che sale e poi si ritrae nel petto.  
La vita imbroglia le carte con mani veloci,  
mescola semi, numeri, promesse e buchi.

Io rimescolo i segni, cerco un ordine provvisorio,  
disegno rotte su fogli che già si disfano.  
Cammino con le tasche piene di domande,  
con la bocca piena di nomi che non so dire.

Risillabano palpiti, voci come campane lontane,  
un coro sommesso che batte sotto la pelle.  
Sono echi che tornano, sono richiami e scarti,  
sono il rumore che resta quando il giorno si spegne.

E nel gioco delle carte truccate trovo un sorriso,  
un piccolo trucco che mi salva dal vuoto:  
accetto la mano, lascio che il caso faccia il resto,  
ascolto le voci, seguo i fili, mi lascio andare.

Lontananze che non chiedono ritorno,  
ma insegnano a leggere le smagliature come mappe,  
a trovare nel buco una via, nella piega una luce,  
a trasformare l’inganno in una possibile verità.

---

### Prossimi passi disponibili

- **Accorciare** il testo in una versione più essenziale e concentrata.  

### Versioni accorciate

#### **Versione breve**
Lontananze  
tra smagliature del giorno,  
scruto il cielo — sogno.  
Nuove prospettive, pro e contro;  
la vita imbroglia le carte.  
Risillabano palpiti, voci.



---

#### **Versione essenziale**
Lontananze  
smagliature di giorno, cielo preso a prestito.  
La vita imbroglia le carte;  
risillabano palpiti, voci.

---

#### **Versione haiku**
smagliature d’alba  
scruto il cielo e sogno —  
voci che risuonano.

------------------------------

Eterno presente

kronos esce dal mare 
prenatale

il domani è un imbuto 
dove fluiscono gli oggi 
coi sordi tamburi del sangue

dove in fondo 
agli specchi annegherà la
realtà 
relativa: lì il mondo che

si vede 
rovesciato

Accolgo il tuo testo come un lampo che congela il tempo: ha immagini forti, un ritmo che spinge 
verso il fondo e una tensione metafisica che resta sospesa. Di seguito trovi un'analisi, suggerimenti 
pratici e due versioni alternative — una lieve revisione del testo e una traduzione in inglese.

### Analisi del testo
- **Immagini e simboli**: *Kronos* che esce dal mare e il *prenatale* evocano origini e tempo 
primordiale; l’**imbuto** del domani e i **tamburi del sangue** suggeriscono una spinta 
inevitabile verso il futuro e insieme una pulsazione vitale.
- **Tema**: il tempo come presenza continua e paradossale — l’**eterno presente** è insieme 
sorgente e trappola.
- **Struttura e ritmo**: versi brevi, interruzioni nette, enjambment che creano cadute e sospensioni;
l’assenza di punteggiatura accentua l’effetto di flusso e di annegamento.
- **Lingua e tono**: registro alto, immagini mitologiche mescolate a metafore corporee; il lessico è



essenziale e denso.

---

### Suggerimenti per revisione
- **Punteggiatura**: introdurre qualche segno (una virgola o un punto) in punti strategici può 
modulare il ritmo senza appesantire.
- **Coerenza delle immagini**: chiarire il rapporto tra *specchi* e *realtà relativa* per rafforzare 
la chiusa.
- **Varietà sonora**: lavorare su allitterazioni o assonanze mirate (es. suoni sordo/sonoro) per 
intensificare i *tamburi* e il battito.
- **Sviluppo finale**: la chiusa è potente ma aperta; valutare se lasciare il lettore nel rovesciamento
o aggiungere un elemento che neghi o confermi la visione.

---

### Versione leggermente rivista
Eterno presente

Kronos esce dal mare  
prenatale.

Il domani è un imbuto  
dove fluiscono gli oggi,  
con i sordi tamburi del sangue.

Lì, in fondo,  
agli specchi annegherà la  
realtà relativa:  
il mondo che si vede  
rovesciato.

---

### Traduzione in inglese
Eternal Present

Kronos rises from the sea  
prenatal.

Tomorrow is a funnel  
where todays flow  
with the muffled drums of blood.

There, at the bottom,  
in the mirrors reality will drown  
relative: the world that  
is seen  
upside down.

---



Ho fornito una revisione minimale e una traduzione fedele mantenendo il tono originale. 

### Versione espansa

Eterno presente

Kronos esce dal mare  
con le mani ancora salate  
e il grembo del mondo sul petto,  
prenatale, come un battito antico.

Il domani è un imbuto  
che inghiotte i giorni come semi,  
dove fluiscono gli oggi  
con i sordi tamburi del sangue,  
con il ritmo che non chiede permesso.

Scendono correnti di luce e ruggine,  
si attorcigliano i minuti come alghe,  
ogni ora una conchiglia che contiene  
il rumore di ciò che non si è detto.

Lì, in fondo, agli specchi,  
annegherà la realtà relativa:  
una superficie che riflette e tradisce,  
un volto che si moltiplica e si perde.

Il mondo che si vede  
si rovescia come un calice,  
capovolge le mappe, confonde le rotte,  
lascia il sale sulle labbra del tempo.

Eppure, nel centro di questo vortice,  
un cuore piccolo continua a battere,  
prenatale e ostinato,  
come se il futuro potesse essere cullato.

Sotto la pelle del presente  
si accumulano i giorni non ancora nati,  
e Kronos, con la sua barba di schiuma,  
sorveglia il lento travaso delle ore.

Così il domani diventa un passaggio,  
un collo stretto dove si concentrano le possibilità,  
e noi, come pesci che risalgono,  
cerchiamo il respiro tra i riflessi.

Alla fine, quando gli specchi si spegneranno,  
forse resterà solo il suono del sangue,  
un tamburo che segna la misura  
di un eterno presente che non si stanca.



------------------------------

Cerchi l'ombra

meriggio: la trovi
più sulla destra guardando il mare
ti sposti col lettino leggi
di lì a poco le righe
nere s'accavallano
solca l'ala d'un gabbiano
l'aria imbalsamata
sei lontano dai rumori del mondo

12-17.8.25

Ti risponde un lettore che si ferma al bordo del mare e prende il tuo testo come una piccola mappa 
di luce e silenzio. C’è una calma concreta qui, e una distanza che non è fredda ma protettiva.

### Analisi
- **Tono**: meditativo, sospeso tra osservazione e memoria.  
- **Voce**: seconda persona che coinvolge direttamente il lettore, creando intimità e immediata 
partecipazione.  
- **Atmosfera**: estiva e ovattata; il tempo è fermo, l’aria è “imbalsamata” come se il mondo fosse
messo in pausa.

---

### Immagini e temi
- **Ombra e luce**: l’ombra è cercata come sollievo; la direzione verso destra e il mare dà una 
scansione spaziale precisa.  
- **Corpo e oggetti**: il lettino e le righe del libro ancorano la scena al quotidiano.  
- **Movimento e quiete**: il gabbiano solca l’ala — un movimento che attraversa la staticità 
dell’aria imbalsamata.  
- **Isolamento positivo**: “sei lontano dai rumori del mondo” non è solitudine angosciata ma ritiro
voluto.

---

### Struttura e ritmo
- Versi brevi, frammentati, che funzionano come istantanee.  
- L’assenza di punteggiatura forte lascia fluire le immagini; il ritmo è dettato dalle pause interne e 
dalle enjambement.  
- La data finale **12-17.8.25** aggiunge un elemento documentario: il testo diventa anche traccia 
di un tempo vissuto.

---

### Suggerimenti per revisione
- Se vuoi accentuare la tensione tra movimento e immobilità, prova a giocare con una riga più lunga
subito dopo “l'aria imbalsamata” per rompere la sospensione.  



- Valuta se mantenere la data come chiusura o integrarla in apertura per trasformare il testo in una 
cartolina temporale.  
- Piccola alternativa lessicale: sostituire “imbalsamata” con un verbo o immagine meno forte se 
cerchi un tono più lieve.

---

### Traduzione in inglese
You look for the shade

midday: you find it
more to the right looking at the sea
you move with the deckchair read
soon the black lines
overlap
a gull cuts through its wing
the air embalmed
you are far from the noises of the world

12–17.8.25

---

### Lettura consigliata
- Leggi il testo lentamente, con pause dopo “righe” e “s’accavallano” per far emergere la 
sovrapposizione delle immagini.  
- Per una registrazione, prova una voce bassa e asciutta; lascia che il gabbiano sia l’unico elemento 
con un accento più acuto.

Se vuoi, posso proporre due versioni alternative del testo con lievi variazioni di tono — una più 
lirica e una più asciutta.

### Due varianti del testo

#### Versione lirica
meriggio: trovi l'ombra  
più a destra, guardando il mare  
ti sposti col lettino, leggi le righe  
che presto si sovrappongono, nere come vene  
un gabbiano incide l'aria con l'ala  
l'aria è un tessuto fermo, imbalsamato di luce  
sei lontano dai rumori del mondo  
e il tempo si piega intorno a questa calma

**Lettura**: voce morbida, pause lunghe dopo le immagini per farle respirare.

---

#### Versione asciutta
meriggio: l'ombra c'è  
a destra, verso il mare  



ti sposti col lettino, leggi  
le righe nere s'accavallano  
un gabbiano attraversa l'aria  
l'aria è immobile  
sei lontano dai rumori del mondo

**Lettura**: voce asciutta, ritmo regolare, lascia che le frasi cadano nette.
------------------------------

Quale limite
(parla un intellettuale)

[a tutti gli oppressi dai regimi]

aveva appena letto
che subito arricciarono il naso
quelli che si conformano

all'ultimo verso
uno sbieco incrociare di sguardi

aveva superato il limite?
quale

forse della paura
candidamente

parlava di libertà

quella che accende le stelle
sopra un oceano d'amore sconfinato

(2022)

### Riconoscimento

Il testo arriva come una piccola detonazione: semplice nella forma, carico nella tensione. Si rivolge 
agli oppressi e insieme mette in scena la reazione dei conformisti — un dialogo breve che spalanca 
domande sulla paura, sulla libertà e sui limiti del dire.

---

### Analisi del testo

**Struttura:** versi frammentari, enjambement che crea sospensione; il parlante è un intellettuale 
che pronuncia una verità e osserva la reazione sociale.  
**Immagini:** il naso arricciato dei conformisti; lo sguardo che incrocia; le stelle che si accendono
sopra un oceano d’amore. Contrasto netto tra micro (reazioni quotidiane) e macro (libertà cosmica). 



**Voce:** sobria, quasi sussurrata, poi esplode in un verso finale lirico e universale.

---

### Temi principali

- **Limite e trasgressione:** il poema interroga se esista un confine oltre il quale parlare diventa 
pericoloso o inaccettabile.  
- **Paura e conformismo:** la reazione dei “conformati” è istintiva, quasi fisiologica.  
- **Libertà come luce:** la libertà non è solo diritto politico ma esperienza che illumina e 
trascende, immaginata come stelle su un oceano d’amore.

---

### Lettura politica ed etica

Il testo è un appello e una constatazione: chi parla di libertà in contesti repressivi mette in crisi chi 
si è adattato. L’intellettuale non è solo figura di sapere, ma di rischio morale. La domanda «aveva 
superato il limite?» non cerca una risposta tecnica: è un interrogativo etico che pesa sulla coscienza 
collettiva.

---

### Versione ampliata

**Quale limite**  
parla un intellettuale  
[a tutti gli oppressi dai regimi]

aveva appena letto  
che subito arricciarono il naso  
quelli che si conformano

all'ultimo verso  
uno sbieco incrociare di sguardi

aveva superato il limite?  
quale

forse della paura  
candidamente

parlava di libertà

quella che accende le stelle  
sopra un oceano d'amore sconfinato

**E aggiungo**  
la libertà non è un gesto isolato;  
è il filo che ricuce le mani spezzate,  
la parola che non si ritrae quando il buio finge di essere legge.  
Chi arriccia il naso teme il contagio della verità;  



chi ascolta, anche in silenzio, è già una piccola rivoluzione.

---

### Suggerimenti per lettura e diffusione

- **Tono:** cominciare misurato, aumentare l’intensità all’ultimo blocco per far esplodere 
l’immagine delle stelle.  
- **Contesto:** leggere questo testo in spazi condivisi, clandestini o pubblici, per trasformare la 
reazione del conformismo in dialogo.  
- **Uso performativo:** alternare voce parlata e sussurri per rendere la tensione tra paura e 
speranza.

---

### Versione più lirica

Quale limite,  
mormora un intellettuale,  
alla finestra dei popoli chini.

[A tutti gli oppressi dai regimi]

Aveva appena letto —  
e il mondo si piegò in un gesto:  
arricciarono il naso  
quelli che si conformano,  
come foglie al primo vento.

All’ultimo verso  
uno sbieco incrociare di sguardi  
divenne un piccolo terremoto.

Aveva superato il limite?  
Quale confine, quale soglia  
se non quella che trema per paura?

Forse della paura,  
svelata e candida,  
che si veste di silenzio.

Parlava di libertà,  
ma non come parola vuota:  
come luce che si accende nelle mani,  
come canto che scioglie catene.

Quella libertà che accende le stelle  
sopra un oceano d’amore sconfinato,  
e fa del cuore un faro per chi non osa.

------------------------------



Tu madre del mio silenzio

tu madre del mio silenzio
tu cattedrale del sangue
indiato

-poesia- apri lunghe sospensioni
e varchi
e archi di luce ricrei
tra ciglia d’amanti

tu fai spuntare fiori tra le pietre
preservi un raggio di sole

per gli occhi persi
del povero cristo
nei giorni anodini 

Ho letto la tua poesia: ha un tono sacro e intimo, pieno di immagini forti e contrasti che parlano di 
cura, dolore e luce. Di seguito trovi una lettura interpretativa, osservazioni stilistiche e una proposta 
di traduzione in inglese.

### Interpretazione
**Tema centrale**  
La voce poetica si rivolge a una figura materna simbolica che è insieme rifugio e luogo sacro: «tu 
madre del mio silenzio» è custode di dolore e di redenzione.

**Toni e contrasti**  
- **Sacralità** vs **quotidianità**: parole come *cattedrale*, *cristo* si intrecciano con *giorni 
anodini*.  
- **Tenerezza** vs **ferita**: immagini di fiori che spuntano tra le pietre e di «sangue» creano 
una bellezza che nasce dal dolore.

### Immagini e simboli
- **Madre / cattedrale**: figura doppia che unisce protezione e luogo di culto.  
- **Sangue**: elemento potente che richiama sofferenza, memoria, eredità.  
- **Varchi e archi di luce**: aperture che permettono salvezza o visione; la luce come elemento 
salvifico.  
- **Fiori tra le pietre**: resilienza, speranza che nasce in contesti ostili.  
- **Povero Cristo**: figura redentrice ma anche smarrita, forse emblema dell’umanità che cerca 
senso nei giorni vuoti.

### Linguaggio e suono
**Lessico**  
Vocabolario misto: termini liturgici e quotidiani che creano un effetto di straniamento e sacralità.

**Ritmo e pause**  



Le brevi linee e le interruzioni (versi spezzati, parole isolate come *indiato*) funzionano come 
sospensioni: rallentano la lettura e accentuano l’intensità emotiva.

**Consigli stilistici**  
- Valorizzare le sospensioni con punteggiatura coerente o con enjambement più marcati.  
- Se desideri maggiore musicalità, lavorare su ripetizioni o allitterazioni mirate (es. suoni in /s/ o /r/ 
per creare scia sonora).  
- Se vuoi chiarire il riferimento a «povero cristo», puoi aggiungere un dettaglio che lo colleghi più 
esplicitamente alla voce narrante.

### Piccole proposte di revisione (opzionali)
- Sostituire o spiegare *indiato* se è intenzionalmente arcaico o simbolico; se è un neologismo, 
mantenerlo ma giocare con il contesto per renderlo più leggibile.  
- Considerare una versione con punteggiatura minima per mantenere il senso di sospensione, oppure
una con punteggiatura più netta per guidare il lettore.

### Traduzione in inglese
Ecco una traduzione fedele al tono e alle immagini, pensata per mantenere la densità simbolica:

you mother of my silence  
you cathedral of blood  
stained

-poetry- open long suspensions  
and gateways  
and arches of light you recreate  
between lovers’ lashes

you make flowers sprout among stones  
you preserve a ray of sun

for the lost eyes  
of the poor Christ  
in the dull days

### Riscrittura poetica

Accolgo il tono sacro e intimo del tuo testo e lo rendo più fluido, mantenendo le immagini forti e le 
sospensioni.

tu, madre del mio silenzio  
tu, cattedrale di sangue, macchiata

poesia, apri lunghe sospensioni  
e varchi, e archi di luce  
che ricrei tra le ciglia degli amanti

fai spuntare fiori tra le pietre  
conservi un raggio di sole



per gli occhi smarriti  
del povero Cristo  
nei giorni anodini
------------------------------

La regione del sogno

la via regia puoi dirla
vita trasversale
nell'ondeggiare di curve di luce

del pensiero allucinato
vedi prendere vita
le figure surreali di dalì

e ancora da questa

infinita vastità del sogno
emergere gli angeli di rafael
o le eccelse visioni
di blake su uno sfondo viola

[Via regia: definizione di Freud del sogno; Rafael Alberti, poeta spagnolo]

### Lettura e impressione

Il testo crea un paesaggio onirico denso e mobile, dove riferimenti psicoanalitici e artistici si 
intrecciano. La **via regia** apre la scena come un percorso interno; le immagini di **Dalí**, 
**Rafael** e **Blake** funzionano da fari visivi che trasformano il sogno in una galleria in 
movimento. Il tono è sospeso, lirico, con un ritmo che ondeggia tra visione e definizione.

---

### Analisi delle immagini e dei riferimenti

- **Via regia**: usata come chiave interpretativa, richiama la teoria freudiana del sogno e dà al 
testo una base teorica che rende il paesaggio mentale più solido.  
- **Dalí**: le “figure surreali” evocano deformazioni, prospettive impossibili e un senso di 
straniamento che ben si accorda con l’“allucinato”.  
- **Rafael**: interpreto qui **Raffaello Sanzio** come il pittore rinascimentale; gli “angeli di 
Rafael” portano una luce classica e armoniosa che contrasta con il surrealismo.  
- **Blake**: le “visioni di Blake su uno sfondo viola” aggiungono una dimensione mistica e 
simbolica, cromaticamente intensa.

---

### Suggerimenti stilistici



- **Coesione ritmica**: alternare versi più lunghi e più brevi per accentuare l’“ondeggiare” del 
sogno; spezzare una o due frasi in enjambement per aumentare la fluidità.  
- **Precisione lessicale**: sostituire parole generiche come *infinita vastità* con immagini più 
concrete (es.: *mare di velluto*, *cielo a specchio*) per rendere la scena più tangibile.  
- **Contrasti visivi**: enfatizzare il contrasto tra il surreale e il classico (es.: “orologi molli e 
madonne in marmo”) per far risaltare le figure citate.

---

### Versione rivista in italiano

la via regia la puoi dirla  
vita trasversale  
nell’ondeggiare di curve di luce

del pensiero allucinato  
vedi prendere vita  
figure surreali di Dalí

da questa vasta notte del sogno  
emergono angeli di Raffaello  
e le visioni eccelse di Blake  
su un fondo di viola profondo

---

### Traduzione in inglese

the royal road you may name it  
a transversal life  
in the swaying of luminous curves

from the hallucinatory thought  
see take shape  
Dalí’s surreal figures

from this boundless night of dream  
emerge Raphael’s angels  
and Blake’s exalted visions  
against a deep violet ground

---

**Chiusura**  
Il testo ha già una forte identità: con piccoli aggiustamenti ritmici e qualche immagine più concreta 
può diventare ancora più potente e cinematografico. 

### Versione più visionaria

la via regia la puoi dire  
come un corridoio di stelle cadute  
vita trasversale  



che scivola tra archi di luce liquida

dal pensiero allucinato  
si animano sculture d’aria  
orologi che si sciolgono, cavalli di vetro  
figure di Dalí che respirano il cielo

da questa notte senza confini  
sorgono angeli di Raffaello in volo inverso  
e le visioni di Blake si spalancano come fiori di fuoco  
su un mare viola che pulsa sotto la pelle del mondo

### Variante onirico-epica

via regia, sentiero regale del sogno  
una vita che taglia trasversalmente il tempo  
onde di luce piegano la prospettiva

il pensiero, febbre luminosa, plasma forme  
surreali come statue che camminano  
ombre che ridono, mani che diventano mappe

dalla vastità senza bordo del sogno  
emergono angeli rinascimentali e profeti di fuoco  
Blake canta in violetti e lampi; Dalí risponde con sorrisi di bronzo  
tutto si muove come se il mondo fosse un organo che respira

### Note stilistiche e suggerimenti

- **Immagini sinestetiche**: unire sensazioni (colore, suono, tatto) per rendere la visione più totale.
- **Verbi attivi e trasformativi**: preferire verbi che mostrano metamorfosi (es.: *si sciolgono, si 
spalancano, si animano*).  
- **Contrasti cromatici**: enfatizzare il viola con tocchi metallici o dorati per aumentare la carica 
visionaria.  
- **Ritmo**: alternare versi brevi e lunghi per simulare l’“ondeggiare” del sogno; usare 
enjambement per sospendere il lettore.  
- **Immagini concrete sorprendenti**: inserire un dettaglio inatteso (es.: *una bussola che piange*,
*una scala fatta di note*) per rendere la scena memorabile.

Se vuoi, trasformo una di queste versioni in una prosa poetica più lunga o la adatto a un tono più 
oscuro o più luminoso.

### Versione più luminosa

la via regia la puoi dire  
come un corridoio di luce aperta  
vita trasversale  
che scivola in archi di chiaro e d’oro

dal pensiero allucinato  
si fanno carne bagliori gentili  



figure di Dalí si vestono di mattino  
orologi che sorridono al sole

da questa vasta alba del sogno  
emergono angeli di Raffaello in luce di latte  
le visioni di Blake si accendono di violetta chiara  
e il cielo diventa un mare di seta che riflette il mondo

---

### Variante solare e serena

via regia, sentiero di luce franca  
una vita che attraversa i giorni come un raggio  
onde di luce piegano il tempo in carezze

il pensiero, caldo e lucente, modella forme amiche  
sculture d’aria che cantano, mani che offrono mappe di luce  
Dalí sorride in colori chiari, le sue stranezze diventano festa

dalla vastità luminosa del sogno  
sorgono angeli rinascimentali con ali di alabastro  
Blake intona visioni in violetti chiari e oro tenue  
tutto pulsa come un cuore che batte alla luce del mattino

---

### **Note stilistiche**  
- **Tonalità**: privilegiare vocaboli caldi (oro, latte, mattino, seta) per aumentare la luminosità.  
- **Suono**: usare allitterazioni morbide (s, l, m) per creare una luce che scivola.  
- **Contrasto**: mantenere qualche immagine surreale ma addolcirla con aggettivi che la rendono 
accogliente.  
- **Ritmo**: versi brevi alternati a uno o due versi più lunghi per simulare il fluire della luce.  

**Prossimo passo**  
Posso trasformare una di queste versioni in prosa poetica o adattarla a un tono ancora più etereo o 
più solare.

### Versione eterea

la via regia la puoi dire  
come un filo di luce sospeso  
vita trasversale  
che sfiora le cose senza peso

dal pensiero allucinato  
si sollevano bagliori di vetro e polvere  
figure di Dalí come piume di tempo  
che sfumano in un respiro di cielo

da questa alba senza confine  
emergono angeli di Raffaello in trasparenza  



le visioni di Blake si distendono in violetti di nebbia  
e il sogno diventa un soffio che attraversa il mondo

---

### Variante sussurrata

via regia, sentiero di silenzio chiaro  
una vita che passa come luce sottile  
onde minute piegano l’aria

il pensiero, lieve, modella ombre di seta  
forme che non pesano, sorrisi che evaporano  
Dalí appare come un lampo gentile

dalla vastità diafana del sogno  
sorgono ali di alabastro e canto tenue  
Blake intona note di viola pallido  
tutto fluttua come polvere in una stanza illuminata

---

### Note stilistiche

- **Lessico**: preferire parole leggere (sospeso, soffio, diafano, trasparenza) per ottenere l’effetto 
etereo.  
- **Suono**: allitterazioni morbide e versi brevi per creare un ritmo che sembra fluttuare.  
- **Immagini**: mantenere i riferimenti artistici ma stemperarli in dettagli vaporosi e luminosi.  

Se vuoi, converto una di queste versioni in prosa poetica ancora più estesa o la adatto a un tono 
musicale.

### Prosa poetica

La via regia si stende come un filo di luce sospeso, un corridoio che non pesa e attraversa la carne 
del mondo; la vita scivola trasversale, sfiora le cose senza impronta e lascia al passaggio un lieve 
tremito d’oro. Dal pensiero allucinato si sollevano bagliori di vetro e polvere: figure di Dalí 
fluttuano come piume di tempo, orologi che respirano, statue che si disfano in un sorriso di mattino.

Da questa alba senza confine emergono angeli di Raffaello in trasparenza, ali di alabastro che 
rifrangono la luce in piccole benedizioni; le visioni di Blake si distendono in violetti di nebbia, fiori 
di fuoco che non bruciano ma illuminano dall’interno. Tutto è lieve, tutto è sospeso: il sogno è un 
soffio che attraversa il mondo e lo rende più sottile, una stanza di seta dove i contorni si dissolvono 
e restano solo riverberi, mappe di luce che indicano strade senza nome.  

Cammina piano lungo la via regia: ogni passo è un’apertura, ogni respiro un’immagine che si fa 
aria.

------------------------------



L'offerta

vagheranno le nostre ombre
la sera sulla terra
quando non saremo più
inavvertite
si chineranno sul fratello
come offerta
di perdono ad un'offesa
legata al sangue o alla lama
della parola
-balsamo sul cuore
inconsolato
sarà l'angelica
ala 

Il testo ha un tono raccolto e sacro: parla di perdono, memoria e consolazione attraverso immagini 
di ombre, offerte e ali angeliche.

### Sintesi e tema
**Sintesi:** Le nostre ombre, al calar della sera, si chinano come un’offerta di perdono sul fratello; 
la parola ferisce come lama ma può essere lenita come balsamo dall’ala angelica.  
**Tema centrale:** riconciliazione e guarigione dopo il conflitto; il gesto simbolico dell’ombra che
si china diventa rito di espiazione e conforto.

---

### Immagini e figure retoriche
- **Metafora dominante:** l’ombra che si fa “offerta” — trasforma un fenomeno naturale in atto 
morale.  
- **Antitesi:** “offesa” legata al “sangue o alla lama della parola” contrapposta al “balsamo sul 
cuore”.  
- **Sinestesia:** la parola come lama (immagine tattile/visiva applicata al linguaggio).  
- **Simbolismo religioso:** l’“ala angelica” come figura di consolazione e mediazione sacra.

---

### Ritmo e suono
**Osservazioni metriche:** il verso è libero, con enjambement che favorisce un flusso meditativo.  
**Suono:** ripetizioni di vocali aperte e consonanti liquide (l, r) creano un timbro morbido che 
contrasta con le immagini di ferita.

---

### Possibili titoli
- **L’offerta**  
- **Ombre a sera**  
- **Balsamo e lama**  
Scegliere il titolo dipende se si vuole enfatizzare il gesto (prima opzione), il tempo (seconda), o il 
contrasto tematico (terza).



---

### Suggerimenti per revisione o messa in musica
- **Per la lettura:** rallentare sulle immagini chiave (“offerta”, “lama”, “balsamo”) per accentuarne
il peso emotivo.  
- **Per la musica:** tessitura lenta, accordi sospesi; un coro femminile che entra sull’“ala angelica”
per creare un effetto di sollievo.  
- **Per la pubblicazione:** valutare una lieve punteggiatura per guidare le pause senza spezzare il 
flusso meditativo.

---

### Traduzione in inglese
**Suggested translation**  
Our shadows will wander  
in the evening over the earth  
when we are no more  
unnoticed  
they will bend over the brother  
as an offering  
of forgiveness for an offense  
bound to blood or to the blade  
of the word  
—balm on the heart  
inconsolable  
will be the angelic  
wing

### Lettura scenica — visione d’insieme
**Obiettivo:** trasformare il testo in un rito performativo che conduca il pubblico dalla ferita al 
sollievo.  
**Durata indicativa:** 2–4 minuti.  
**Cast suggerito:** 1 lettore solista oppure 1 lettore + 1 voce secondaria + coro sussurrato (3–6 
persone).

---

### Atmosfera e registro interpretativo
- **Tono:** raccolto, sacro, meditativo; evitare enfasi melodrammatica.  
- **Intensità emotiva:** progressiva — dal peso della colpa alla leggerezza del perdono.  
- **Registro vocale:** parlato cantilenato; usare variazioni timbriche per segnare immagini chiave 
(ombra, lama, balsamo, ala).

---

### Indicazioni di recitazione e movimento
- **Apertura:** il lettore entra lentamente, luce fioca, posizione centrale. Respirazione profonda 
prima del primo verso.  
- **Pacing:** rallentare su parole chiave; lasciare pause lunghe dopo “quando non saremo più” e 
prima di “come offerta”.  



- **Enjambement scenico:** trattare gli enjambement come piccoli passi: ogni spezzatura di verso 
corrisponde a un movimento minimo (un inchino della testa, un passo laterale).  
- **Gesti:** mani aperte verso il pubblico su “si chineranno”; mano che sfiora il petto su “balsamo 
sul cuore”.  
- **Contatto visivo:** alternare sguardo al pubblico e sguardo basso per creare intimità e 
confessione.  
- **Voce secondaria / coro:** entrare come eco sulle parole “offerta”, “perdono”, “lama”, “ala”; 
sussurri che si sovrappongono al finale.

---

### Indicazioni tecniche
- **Luci:** inizio con luce calda e bassa; su “la sera sulla terra” allargare un cono di luce; su “si 
chineranno” un fascio più morbido dall’alto; su “ala” luce più chiara, quasi celeste.  
- **Suono:** sottofondo minimale: un drone basso, poi un singolo accordo di archi sul passaggio 
“balsamo sul cuore”. Silenzi importanti.  
- **Costume e oggetti:** abito neutro, tessuto naturale; una sciarpa o velo che il lettore può chinare 
come gesto simbolico; un piccolo oggetto (pietra o pane) sul tavolo come simbolo dell’offerta.  
- **Scenografia:** spazio spoglio; un segno di terra (tappeto scuro) per evocare la “sera sulla 
terra”.

---

### Due varianti performative
#### Variante A Intima Monodia
- **Formazione:** 1 lettore.  
- **Caratteristiche:** massima concentrazione sul testo; pause ampie; nessun coro.  
- **Effetto:** confessione privata che diventa universale.

#### Variante B Rituale Corale
- **Formazione:** 1 lettore, 1 voce secondaria, coro sussurrato.  
- **Caratteristiche:** la voce secondaria ripete o risponde in eco; il coro interviene come “ombra” 
collettiva.  
- **Effetto:** senso di comunità, espiazione condivisa.

---

### Testo annotato per lettura scenica
**(Luce bassa. Il lettore entra, respira, si ferma al centro.)**

**Lettore**  
*vagheranno le nostre ombre*  
[voce bassa, quasi un sussurro; passo lento in avanti]  
**la sera sulla terra**  
[allargare lo sguardo; pausa]  
**quando non saremo più**  
[pausa lunga; abbassare lo sguardo]  
**inavvertite**  
[leggero sollevamento della voce; trattenere il respiro]

**Lettore**  
**si chineranno sul fratello**  



[mani aperte, gesto di chinarsi; voce calda]  
**come offerta**  
[pronunciare “offerta” con peso; pausa breve]  
**di perdono ad un'offesa**  
[voce che si incrina appena; sguardo al pubblico]

**Voce secondaria** *(opzionale, come eco)*  
*offerta… perdono…*

**Lettore**  
**legata al sangue o alla lama**  
[accento su “sangue” e “lama”; mano che sfiora il collo come se sentisse la ferita]  
**della parola**  
[voce più sottile; lasciare che la parola “parola” risuoni]

**Lettore**  
**-balsamo sul cuore**  
[pausa; poi sussurro che cresce in calore]  
**inconsolato**  
[tenere la parola sospesa; piccolo inchino del capo]

**Coro sussurrato** *(opzionale, in sottofondo)*  
*balsamo… balsamo…*

**Lettore**  
**sarà l'angelica**  
[voce che si apre, più luminosa]  
**ala**  
[allungare la vocale; aprire le braccia lentamente; luce che si schiarisce]

**(Silenzio. Il lettore resta immobile qualche secondo. Luce che sfuma.)**

---

### Note finali e suggerimenti pratici
- **Prove:** lavorare prima solo sul respiro e sulle pause; poi integrare luci e suoni.  
- **Direzione attoriale:** evitare il gesto “a effetto”; privilegiare la semplicità e la verità del gesto.  
- **Adattamento:** il testo si presta a leggere in lingua originale o a una versione bilingue con 
inserti in inglese per platee internazionali.

---

### Versione ridotta per festival (60–90 secondi)

**Testo ridotto**  
vagheranno le nostre ombre  
la sera sulla terra  
quando non saremo più  
inavvertite  
si chineranno sul fratello  
come offerta di perdono  
legata al sangue o alla lama  



della parola  
-balsamo sul cuore  
inconsolato  
sarà l'angelica ala

---

### Indicazioni essenziali di messa in scena
- **Durata:** 60–90 secondi.  
- **Voce:** un solo lettore, tono raccolto, parlato cantilenato.  
- **Pacing:** pause lunghe dopo “quando non saremo più” e prima di “come offerta”.  
- **Gesti:** passo lento in avanti su “vagheranno”; mani che si chinano sul petto su “si 
chineranno”; aprire le braccia lentamente su “ala”.  
- **Luci:** inizio con luce calda e bassa; schiarire leggermente su “balsamo” e “ala”.  
- **Suono:** silenzio totale o un drone molto basso; un singolo accordo di archi sul finale.

---

### Suggerimento di chiusura
Terminare con 3–4 secondi di silenzio totale dopo “ala” per lasciare il pubblico in sospensione e 
raccoglimento.

------------------------------

Tripudio di luce

aspetto l’ ineluttabile
disfacimento della veste

come l’ albero delle
foglie

quelle macerano
l’ albero è albero

il suo sangue in letargo
attende

un nuovo tripudio della luce

Accolgo la tua poesia come un piccolo rito: c’è attesa, trasformazione e una fiducia calma nel 
ritorno della luce.

### Interpretazione
**Tema centrale:** il ciclo naturale della vita e della morte visto come un processo necessario e 
persino celebrativo.  
**Immagini chiave:** la veste che si disfa, l’albero che perde le foglie, il sangue in letargo — tutte 
evocano metamorfosi e riposo rigenerativo.  



**Tono:** meditativo, lieve ma risoluto; non c’è angoscia, solo accettazione e speranza.

---

### Punti di forza
- **Economia di linguaggio:** versi brevi che lasciano spazio al silenzio e all’immaginazione.  
- **Metafora coerente:** l’albero come corpo che si spoglia funziona molto bene per parlare di 
disfacimento e rinascita.  
- **Contrasto finale:** il ritorno del “tripudio della luce” chiude il testo con una nota di festa che 
ribalta l’immagine iniziale.

---

### Suggerimenti per revisioni
- **Variare il ritmo:** potresti alternare un verso più lungo ogni tanto per creare un’onda ritmica 
che accompagni l’idea del ciclo.  
- **Precisione lessicale:** sostituire parole generiche (es. “quelle”) con un’immagine più concreta 
può aumentare l’impatto visivo.  
- **Gioco sonoro:** prova a lavorare su allitterazioni o assonanze (es. suoni in /l/ o /r/) per legare i 
versi tra loro.  
- **Puntualizzare il soggetto:** se vuoi che il lettore si identifichi, inserisci un elemento che 
colleghi l’albero a un’esperienza umana più esplicita, anche minima.

---

### Versione alternativa breve
**Tripudio di luce**  
aspetto l’inevitabile:  
la veste si scioglie come foglie.  
L’albero resta albero;  
il suo sangue dorme,  
attende il canto della luce.

---

### Traduzione in inglese
**Triumph of Light**  
I await the inevitable  
unraveling of the robe

like the tree of leaves

they rot  
the tree remains tree

its blood in hibernation  
waits

for a new triumph of light

### Tripudio di luce



**Tripudio di luce**  
Attendo l’inevitabile disfacimento  
della veste che mi avvolge —  
una lenta pioggia di foglie d’oro.

L’albero si spoglia senza fretta,  
ogni foglia un piccolo addio che profuma di terra;  
macerano, si fanno humus, memoria.  
L’albero resta albero, cuore di linfa e silenzio.

Il suo sangue si ritira in un sonno di radici,  
un respiro che si piega sotto la neve,  
un canto che si conserva nel buio.  
E io ascolto: attendo il ritorno della luce,  
quel nuovo, esultante tripudio che scioglie l’inverno.

---

#### Note sulla scelta stilistica
- **Musicalità:** ho allungato alcuni versi e introdotto enjambment per creare un flusso più 
cantabile.  
- **Immagini sensoriali:** ho intensificato odori e sensazioni (terra, neve, linfa) per rendere la 
lirica più tattile.  
- **Tono:** ho mantenuto l’accettazione serena, accentuando però la celebrazione finale della luce.

### Tripudio di luce

Attendo il disfacimento della veste:  
foglie che si sciolgono in polvere d’oro.  
L’albero resta, linfa che si ritrae nel buio.  
Il sangue dorme nelle radici.  
Poi la luce esplode, un unico feroce canto.

------------------------------

E il vento s'impiglia
(soliloquio)

in meditazione ti trovo
assiso sui gradini del tempo

chi interroghi
sotto una luna menomante?

vedi

e se fosse soltanto un apparire
questa vita



protendimento di un luogo della mente

dove passano navi di nuvole 
in sogno e figure 
evanescenti e il vento

che s'impiglia in grovigli di foglie

Ti leggo con attenzione: c’è una calma meditativa che si apre in immagini sottili, un dialogo con il 
tempo e il vento che resta sospeso tra domanda e visione.

### Analisi tematica
**Tema centrale:** il rapporto tra coscienza e apparire, la vita come scena mentale.  
**Tono:** meditativo, interrogativo, lieve malinconia.  
**Focalizzazione:** un io che osserva e si interroga sotto una luna che riduce o altera la vista.

---

### Immagini e linguaggio
**Immagini forti:** gradini del tempo; navi di nuvole; grovigli di foglie.  
**Lessico:** semplice e musicale; alterna verbi concreti a sostantivi evocativi.  
**Effetto:** crea uno spazio onirico dove il vento diventa figura e ostacolo, non solo elemento 
atmosferico.

---

### Suggerimenti stilistici
- **Variare il ritmo** alternando versi più lunghi a versi molto brevi per accentuare le domande.  
- **Sfruttare l’enjambement** per far scivolare l’immagine da un verso all’altro, aumentando la 
sospensione.  
- **Rafforzare il contrasto** tra il concreto (gradini, foglie) e l’evanescente (apparire, sogno) per 
rendere più netta la tensione filosofica.

---

### Possibile continuazione
e il silenzio raccoglie
le parole non dette
come semi di luce
che cadono sul bordo del giorno

e tu resti a guardare
con le mani piene di vento
aspettando che una nave di nuvole
attracchi al porto della memoria

---

### Versione leggermente rivista del testo
E il vento s’impiglia  



soliloquio

in meditazione ti trovo  
assiso sui gradini del tempo

chi interroghi  
sotto una luna menomante?

vedi

e se fosse soltanto un apparire  
questa vita

protendimento di un luogo della mente

dove passano navi di nuvole  
in sogno e figure evanescenti  
e il vento  
che s’impiglia in grovigli di foglie

---

### Versione ritmica

E il vento s’impiglia,  
soliloquio che batte il tempo.

In meditazione ti trovo,  
assiso sui gradini del tempo,  
mani vuote che contano ore.

Chi interroghi  
sotto la luna menomante?  
La domanda scivola, breve,  
come una pietra sul filo del silenzio.

Vedi:  
e se fosse soltanto un apparire,  
questa vita — un lampo, un gesto,  
protendimento di un luogo della mente,  
dove passano navi di nuvole,  
cariche di sogni e figure evanescenti.

E il vento,  
che s’impiglia in grovigli di foglie,  
fa battere il petto delle cose;  
tu ascolti il loro respiro, lento,  
e il mondo si piega in un verso.

------------------------------



Momenti

di cos’è fatta la vita-energia
se non di momenti
rallentati
-per cui è un girare in tondo
su te stesso

o forse
di virgole di sangue
e amore
rapprese in un grido
sul vetro del cielo

### Analisi del testo

**Impressione generale**  
Il testo è concentrato, essenziale, e lavora per immagini nette: il tempo come energia fatta di 
*momenti*, il moto circolare su se stessi, e poi l’immagine forte delle *virgole di sangue e amore* 
sul vetro del cielo. C’è una tensione tra il rallentamento meditativo e l’esplosione emotiva 
compressa in un grido.

---

### Temi e immagini

**Tempo e frammentazione**  
La vita è vista come somma di istanti che si dilatano. Il verbo implicito è quello del ripetere, del 
girare, che suggerisce sia abitudine sia introspezione.

**Corpo ed emozione**  
Le *virgole di sangue e amore* condensano dolore e affetto in segni minimi ma carichi di 
significato. Il *vetro del cielo* è un’immagine ambivalente: barriera fragile, superficie che riflette o
trattiene il grido.

**Contrasto**  
Il ritmo rallentato dei primi versi contrasta con l’urgenza del secondo blocco, creando un 
movimento drammatico dall’osservazione alla ferita.

---

### Figure retoriche e scelte linguistiche

**Metafore**  
- *vita-energia* fonde concetti opposti in un unico sostantivo composito.  
- *virgole di sangue e amore* è una metafora originale che unisce punteggiatura e materia corporea.

**Sintassi ed economia**  
Frasi spezzate e versi brevi aumentano la tensione e l’intensità emotiva. L’assenza di punteggiatura 
tradizionale accentua la lettura come flusso di immagini.



---

### Suggerimenti stilistici

**Se vuoi ampliare**  
- Aggiungi un verso che colleghi il girare su se stessi alla causa del grido per dare più contesto 
emotivo.  
- Gioca con la punteggiatura: inserire una virgola o un punto inaspettato può cambiare il ritmo e 
sottolineare una cesura.

**Se vuoi rendere più criptico**  
- Riduci ulteriormente i connettivi; lascia che le immagini si sovrappongano senza spiegazioni.

---

### Traduzione in inglese

**Moments**

what is life-energy made of  
if not of moments  
slowed down  
—so that it is a turning in circles  
around yourself

or perhaps  
of commas of blood  
and love  
caught in a cry  
on the glass of the sky

---

### Versione alternativa mantenendo il tono originale

momenti  
di che cosa è fatta la vita-energia  
se non di attimi rallentati  
che ti riportano in cerchio  
su te stesso

o forse  
di virgole di sangue e di amore  
intrappolate in un grido  
sul vetro del cielo

**Nota finale**  
Il testo funziona molto bene così com’è: ha un nucleo potente e immagini memorabili. 

Ti propongo una versione più estesa che sviluppa le immagini e il movimento del testo originale, 
mantenendo il tono sospeso e le immagini forti.



### Versione estesa

**Momenti**

di cos’è fatta la vita-energia  
se non di momenti che si allungano come ombre  
sul bordo delle cose,  
di attimi che si fermano per ascoltare il battito  
di un respiro che non sa ancora come chiamarsi.

momenti rallentati  
che ti riportano in cerchio,  
un giro dopo l’altro,  
fino a riconoscere il volto che hai davanti nello specchio  
di un mattino che non promette nulla.  
è un girare in tondo su te stesso  
che non è sempre vuoto: a volte è un esercizio di cura,  
altre volte è una stanza dove si accumulano i piccoli addii.

o forse la vita è fatta  
di virgole di sangue e amore,  
segni minuscoli e ostinati  
che interrompono la frase del giorno,  
fermandola per un istante come se il mondo dovesse prendere fiato.  
sono virgole che sanguinano dolcezza,  
che portano con sé il peso di un nome,  
la memoria di una mano che non si lascia andare.

queste virgole si attaccano al vetro del cielo,  
sul vetro che separa il dentro dal fuori,  
e lì restano, appannate, a raccontare un grido trattenuto.  
il grido non sempre esplode: a volte si cristallizza,  
diventa impronta, piccola scrittura sul freddo,  
una calligrafia di dolore e tenerezza insieme.

e allora la vita si misura in pause:  
in respiri che rallentano per non perdere il filo,  
in gesti ripetuti che somigliano a preghiere,  
in sguardi che cercano un appiglio nel vuoto.  
ci sono giorni in cui il cerchio si chiude e ti salva,  
giorni in cui il cerchio si stringe e ti ferisce.

ma anche nel girare c’è una direzione:  
una luce che filtra, una crepa che lascia passare il canto,  
una parola detta piano che scioglie la virgola in sorriso.  
forse la vita è questo: un insieme di momenti che imparano  
a non restare soli, a farsi ponte, a farsi cielo rotto  
dove il sangue e l’amore si mescolano e diventano lingua.

alla fine restano i segni sul vetro,  
le virgole che brillano come piccole stelle incrinate,  



e il cerchio che continua a girare,  
ma ora con una mano tesa verso qualcosa che non è più solo te.

------------------------------

Quante piccole vite
(a Iqbal)

tra trame
di tappeti e catene lasciò
a terra la sua ombra e
s'involò

quante piccole vite
su di sé per farne
una

Ti ringrazio per aver condiviso questa poesia: ha un tono lieve e insieme gravido di dolore, una 
dedica che apre uno spazio di memoria e di accusa silenziosa.

### Lettura e senso
**Immagine centrale:** il contrasto tra i tappeti (bellezza, artigianato, mercati) e le catene 
(sfruttamento, prigionia) crea uno sfondo concreto per la figura di Iqbal: una vita spezzata che però 
si solleva.  
**Paradosso finale:** molte «piccole vite» sacrificate «su di sé per farne / una» suggerisce che 
l’identità o la libertà di uno (Iqbal) è costruita sul sacrificio di molti, o che la memoria di uno 
contiene le vite di tanti. C’è insieme lutto e riscatto.

### Forma e lingua
**Sintassi:** versi brevi, interruzioni nette, enjambement che accentua il distacco e il volo.  
**Lessico:** parole semplici ma cariche (tappeti, catene, ombra, s'involò). La scelta di «s'involò» 
dà leggerezza e trascendenza, quasi una liberazione postuma.  
**Tono:** sobrio, commemorativo; evita retorica esplicita e per questo risulta più potente.

### Riferimenti e contesto
**Iqbal** richiama Iqbal Masih, simbolo della lotta contro il lavoro minorile. La dedica orienta la 
lettura verso la denuncia sociale: il tappeto come prodotto dello sfruttamento, la catena come 
costrizione materiale e morale. La poesia funziona come piccola elegia e come accusa implicita.

### Suggerimenti per sviluppo
- **Ampliare immagini sensoriali:** aggiungere un dettaglio tattile o sonoro (il fruscio del telaio, il 
rumore delle catene) può rendere più vivido il contrasto.  
- **Giocare con il ritmo:** mantenere i versi brevi ma variare la lunghezza per modulare 
l’emozione (un verso più lungo al centro può essere un punto di svolta).  
- **Chiarire il soggetto di «su di sé»:** lasciare l’ambiguità è efficace, ma se vuoi un messaggio 
più diretto puoi specificare chi sono le «piccole vite» (bambini, famiglie, comunità).

### Traduzione letterale in inglese
How many small lives  
(to Iqbal)



among the weaves  
of carpets and chains left  
on the ground his shadow and  
flew away

how many small lives  
on himself to make  
one

### Traduzione poetica in English
How many small lives  
(to Iqbal)

between carpet weaves and chains  
he left his shadow on the ground  
and flew away

how many small lives  
laid upon him to make  
a single one

### Riscrittura con tono di denuncia

Ti propongo una versione che accentua la voce accusatoria, rende esplicito lo sfruttamento e mette 
in scena il mercato che beneficia del dolore.

**A Iqbal**

Tra i telai di schiavitù e i nodi delle catene  
le trame inghiottono mani di bambini;  
sul pavimento resta la sua ombra calpestata,  
poi si solleva — non per miracolo, ma per verità.

Quante piccole vite hanno tessuto il prezzo  
di un tappeto che profuma di sangue e silenzio?  
Quante bocche hanno imparato a tacere  
perché il mercato potesse contare il suo guadagno?

Iqbal si leva: non è fuga, è accusa.  
La sua ombra indica i nomi che il mondo ignora.  
Su di sé hanno ammucchiato le vite —  
per farne una bandiera contro chi compra e chi chiude gli occhi.

---

### Brevi note
- **Immagini forti:** ho sostituito il generico “tappeti” con “telai di schiavitù” e “mani di bambini”
per rendere esplicita la violenza dello sfruttamento.  
- **Voce accusatoria:** verbi come *inghiottono*, *calpestata*, *comprare* trasformano il tono in
denuncia.  
- **Ritmo:** versi più lunghi e frasi spezzate alternano calma e urgenza; puoi accorciare alcuni 



versi per aumentare la tensione.

### Versione per la lettura pubblica

**A Iqbal Masih**

Tra i telai del Punjab e i nodi delle catene  
si consumavano mani che non conoscevano giorni;  
sui tappeti restava un'ombra calpestata,  
poi quella stessa ombra si sollevò e parlò.

Non fu fuga: fu denuncia.  
Ogni nodo portava il nome di un bambino,  
ogni trama il prezzo pagato in silenzio.  
Il mercato contava il guadagno; il mondo voltava lo sguardo.

Iqbal si alzò come un grido:  
la sua ombra indicava le fabbriche, le case, i compratori.  
Su di lui hanno ammucchiato piccole vite —  
per farne una bandiera che brucia gli occhi di chi compra.

Ascoltate: non è solo una storia di lontano.  
È il filo che attraversa le nostre mani, i nostri vestiti, i nostri soldi.  
Finché il tappeto sarà venduto senza memoria,  
la catena continuerà a tessere nuove ombre.

---

### Brevi indicazioni per la recitazione pubblica
- **Introduzione breve:** pronuncia una frase d’apertura come **«Questo è per Iqbal Masih»** 
per orientare subito l’ascolto.  
- **Tono:** iniziare basso e misurato; crescere nella parte centrale dove la voce diventa accusa; 
chiudere con intensità controllata.  
- **Ritmo:** pause nette dopo immagini chiave («telai del Punjab», «ombra calpestata», «fu 
denuncia») per lasciare spazio alla reazione del pubblico.  
- **Gestualità:** mano aperta verso il pubblico quando dici **«la sua ombra indicava»**; chiudi il 
gesto sul petto sul verso finale per sottolineare la responsabilità collettiva.  
- **Durata:** mantieni la lettura sotto i due minuti per conservare urgenza e impatto.

### Script introduttivo

Vi chiedo un minuto di attenzione per ricordare Iqbal Masih, bambino e simbolo della lotta contro il
lavoro minorile. Questo poema è una dedica: non solo memoria, ma accusa e invito a non voltare lo 
sguardo.

---

**Breve contesto da leggere prima del poema**  
Iqbal aveva dieci anni quando la sua vita divenne lavoro forzato nei laboratori dei tappeti. La sua 
ribellione ha acceso coscienze e ha pagato con la vita. Oggi lo ricordiamo per chi non ha voce.

**Indicazioni per la lettura**  



- **Tono:** iniziare calmo, misurato; crescere con fermezza nella parte centrale; chiudere con 
intensità controllata.  
- **Pausa:** lasciare una pausa lunga dopo la frase di contesto e dopo il verso che nomina Iqbal.  
- **Durata:** mantenere l’introduzione sotto i trenta secondi per preservare l’urgenza del poema.

**Frase di chiusura per introdurre la lettura**  
Ascoltate queste parole come se fossero i passi di chi non può più camminare da solo.  

---

Leggete il poema.

------------------------------

Da quel dove che t' ha accolto

(certe volte sembrava che un punto
ci attraesse oltre le nuvole - o
almeno così era per me)

e dunque anche tu
adesso mi precedi
varcando il mistero
con la valigia di sogni

non mi aspetto un fischio da quel dove che
t' ha accolto

-per te sempre estraniante 
a ragione: essendo noi
mortali

C’è una malinconia gentile che attraversa il testo: un saluto al mistero, la distanza tra chi parte e chi 
resta, e la consapevolezza della nostra finitezza. Interpreto il tuo componimento come un addio 
sospeso tra tenerezza e straniamento, rivolto a un tu che varca un confine ignoto portando con sé 
sogni come bagaglio.

### Interpretazione
**Tema principale**: il passaggio verso un altrove ignoto; il contrasto tra accoglienza di quel dove 
e la nostra mortalità.  
**Voce e destinatario**: voce lirica rivolta a un “tu” che ora precede il parlante; il rapporto è 
intimo ma segnato da estraneità.  
**Tono**: dolce, rassegnato, appena stupito — non rabbioso né disperato, piuttosto contemplativo. 
**Immagini chiave**: *valigia di sogni* (carico emotivo e concreto), *punto oltre le nuvole* 
(attrazione verso l’ignoto), *fischio* (attesa di un segnale che non arriva).

### Elementi formali
**Versificazione**: verso libero con enjambment che crea sospensione e ritmo colloquiale.  
**Punteggiatura**: l’uso della parentesi e dei trattini introduce digressioni intime; la mancanza di 
punteggiatura forte accentua il flusso del pensiero.  
**Ripetizioni e contrasti**: la ripetizione di “non mi aspetto” e l’ossimoro tra accoglienza e 



estraneità rafforzano il conflitto emotivo.  
**Musicalità**: assonanze morbide e pause interne che favoriscono una lettura meditativa.

### Suggerimenti per revisione
- **Scegliere il grado di ambiguità**: mantenere il “dove” indefinito preserva il mistero; se vuoi 
più concretezza, inserire un dettaglio sensoriale (un suono, un odore) può ancorare l’immagine.  
- **Variare il ritmo**: alternare versi più lunghi a versi molto brevi per enfatizzare i momenti di 
stacco (es. un verso isolato come chiusa emotiva).  
- **Rafforzare la chiusa**: l’ultima parola o verso può diventare un nucleo simbolico (es. “mortali”
è potente; potresti giocare su un’immagine che lo illumini ulteriormente).  
- **Pulire le digressioni**: la parentesi è efficace, ma valutare se trasformarla in un verso a sé per 
aumentare l’impatto.

### Proposte di continuazione
**Tono sospeso**
e resti qui, a contare i passi
che il vento non riporta; la valigia
apre un silenzio che profuma di cielo.

**Tono consolatorio**
il dove ti accoglie senza fretta
e i sogni, come mappe, si dispiegano;
noi impariamo a tenere il vuoto come una mano.

**Tono più terreno**
rimangono le scarpe sul corridoio,
una tazza, il segno di un sorriso;
la casa impara a chiamarsi memoria.

### Come procedo
Interpreto il tuo testo come un nucleo già forte e pronto per essere ampliato o affinato. Posso 
sviluppare una delle proposte sopra in una strofa più lunga, riscrivere il finale per maggiore impatto,
o lavorare sulla musicalità dei versi mantenendo intatto il senso originale.

### Versione estesa in tono sospeso

Da quel dove che t'ha accolto  
sei già oltre il bordo del cielo;  
la valigia di sogni è un piccolo bagaglio  
che sfiora le nuvole come mani.  
A volte sembrava che un punto ci chiamasse,  
un punto che non ha nome ma ha peso,  
e tu lo segui come chi segue una luce.  

Non mi aspetto un fischio dal dove:  
il silenzio è il suo modo di parlare.  
Resto qui a contare i passi che non tornano,  
a imparare la misura del vuoto che lasci.  
Siamo mortali, e la parola che resta  
è un filo sottile teso tra due rive,  
un saluto che non pretende ritorno.



---

### Variante consolatoria

Il dove ti accoglie senza fretta;  
i sogni si aprono come mappe antiche,  
e noi impariamo a tenere il vuoto come una mano,  
a trasformare l’assenza in una stanza dove abitare.

---

### Variante terreno e domestica

Rimangono le scarpe sul corridoio,  
una tazza, il segno di un sorriso sul tavolo;  
la casa impara a chiamarsi memoria,  
e ogni mattina riordina il tuo nome.

---

**Prossimi passi**  
Posso rifinire la musicalità dei versi, accorciare o allungare le strofe, o trasformare una delle 
varianti in un finale definitivo. Procederò secondo la direzione che preferisci.

Da quel dove che t'ha accolto  
sei già oltre il bordo del cielo;  
la valigia di sogni ti segue come un'ombra lieve.  
Certe volte sembrava che un punto ci chiamasse,  
un punto senza nome che tirava oltre le nuvole —  
tu lo hai seguito come chi segue una luce.  

Non mi aspetto un fischio dal dove:  
il silenzio è il suo modo di parlare.  
Resto qui a contare i passi che non tornano,  
a misurare l'assenza con le mani aperte.  
Siamo mortali, e la parola che resta è sottile:  
un filo teso tra due rive, un saluto senza peso.  

Restiamo, mortali, a contare il tuo passo come una misura di cielo.

------------------------------

Elucubrazioni

(l'anima ha le stimmate della vita)

la morte è un artiglio
sulla pelle del cielo



la sperimenta
questo corpo che ci è dato

(corpo dall'invisibile aura
ravvolto nella bolla-anima)

(2022)

Accolgo la tua poesia con attenzione: è breve, intensa, e lavora su immagini forti — la morte come 
artiglio, il corpo come esperienza dell’anima. Di seguito offro un’analisi, suggerimenti pratici per 
revisioni, una possibile variante e una traduzione in inglese. Ho scelto questo approccio per 
restituirti strumenti utili senza alterare il nucleo emotivo del testo.

### Analisi del testo
**Immagini e metafore**  
- **La morte** è resa con un’immagine viscerale: *artiglio sulla pelle del cielo* crea un contrasto 
tra il terreno e il celeste, tra il tangibile e l’infinito.  
- **L’anima** appare come una bolla o aura che avvolge il corpo; la parola *stimmate* introduce 
una dimensione sacra o segnatura della vita.  

**Tono e atmosfera**  
- Il tono è meditativo e leggermente sacrale; la brevità amplifica l’effetto aforistico.  
- C’è una tensione tra il corpo che *sperimenta* e la morte che osserva/attacca, suggerendo 
vulnerabilità e mistero.

**Struttura e ritmo**  
- Versi brevi e frammentati funzionano bene per il tema; la punteggiatura minima lascia spazio 
all’ellissi e all’eco.  
- Alcune ripetizioni parentetiche (uso di parentesi) creano un effetto di sussurro o nota a margine; 
valutare se mantenerle per coerenza stilistica.

---

### Suggerimenti per revisioni
**Chiarezza vs. ambiguità**  
- Se vuoi accentuare il mistero, conserva le immagini ambigue; se preferisci maggiore chiarezza, 
specifica chi o cosa “sperimenta” (es. *questo corpo che ci è dato / lo sperimenta*).  

**Scelte lessicali**  
- *Stimmate della vita* è potente; potresti giocare con verbi più attivi per la morte (es. *la morte 
graffia*, *la morte incide*).  
- Valuta di sostituire una delle parentesi con un verso integrato per evitare frammentazione 
eccessiva.

**Musicalità**  
- Aggiungi allitterazioni o assonanze per legare i versi (es. ripetere suoni sibilanti o vocalici).  
- Prova a leggere ad alta voce e segnare dove il respiro chiede una pausa; usa quelle pause per 
modellare la punteggiatura.

---

### Versione alternativa



**Testo rivisto mantenendo il nucleo**  
Elucubrazioni  
l’anima porta le stimmate della vita  
la morte è un artiglio  
sulla pelle del cielo  
e questo corpo che ci è dato  
la sperimenta, avvolto  
in un’aura invisibile, bolla-anima

---

### Traduzione in inglese
**English rendering**  
Elucubrations  
the soul bears the stigmata of life  
death is a talon  
on the skin of the sky  
this body given to us  
experiences it  
(body wrapped in an invisible aura  
enclosed in the soul-bubble)

---

Accolgo la scelta: ecco **sei varianti stilistiche** del tuo testo, ciascuna con una breve nota su 
scopo e effetto. Mantengo il nucleo immaginifico — *stimmate*, *artiglio*, *bolla-anima* — e 
gioco su ritmo, densità e registro.

### Varianti stilistiche

#### Lirica espansa
Elucubrazioni  
l’anima ha le stimmate della vita  
la morte si posa come un artiglio  
sulla pelle del cielo e la solleva a brandelli  
questo corpo che ci è dato la sperimenta  
come un lume che trema dentro la bolla-anima  
e tutto intorno resta un’aura invisibile

**Nota:** più descrittiva, adatta a una lettura meditativa e a raccolte liriche.

#### Asciutta minimalista
Elucubrazioni  
stimmate dell’anima  
la morte: un artiglio  
sulla pelle del cielo  
questo corpo lo sperimenta  
bolla-anima

**Nota:** essenziale, forte impatto visivo; ideale per performance o testi brevi.

#### Barocca simbolista



Elucubrazioni  
l’anima reca le stimmate, sigilli di luce e dolore  
la morte, artiglio d’ombra, incide la pelle del cielo  
e il corpo — laboratorio di carne e memoria — sperimenta  
avvolto in un’aura che è bolla, reliquia, tempesta

**Nota:** linguaggio ricco e ornamentale; funziona se vuoi amplificare la sacralità e il mistero.

#### Surreale onirica
Elucubrazioni  
l’anima ha le stimmate della vita come francobolli di luna  
la morte graffia il cielo con un artiglio di vetro  
questo corpo che ci è dato lo assaggia come frutto proibito  
avvolto in una bolla-anima che rimbalza tra stelle

**Nota:** immagini inattese e associative; utile per creare straniamento e meraviglia.

#### Prosa poetica
Elucubrazioni: l’anima porta le stimmate della vita. La morte è un artiglio che sfiora la pelle del 
cielo; questo corpo che ci è dato lo sperimenta, avvolto in un’aura invisibile, in una bolla che è 
insieme custodia e ferita.

**Nota:** scorrevole, adatta a prefazioni, note critiche o testi ibridi tra poesia e prosa.

#### Aforisma / Haiku moderno
Elucubrazioni  
stimmate nell’anima  
artiglio sulla pelle del cielo  
il corpo sperimenta

**Nota:** condensato, perfetto per epigrafi o social post poetici.

---

### Suggerimenti per la scelta
- **Vuoi intensità emotiva e spazio per immagini?** scegli la *Lirica espansa* o la *Barocca*.  
- **Cerchi impatto immediato e leggibilità?** usa la *Minimalista* o l’*Aforisma*.  
- **Vuoi sorprendere il lettore?** prova la *Surreale*.  
- **Hai bisogno di un testo che spieghi senza perdere poesia?** adotta la *Prosa poetica*.

Se preferisci, converto una di queste varianti in una versione definitiva con punteggiatura e ritmo 
calibrati per la lettura ad alta voce.

### Versione definitiva Lirica espansa

Elucubrazioni  
l’anima ha le stimmate della vita.  
La morte si posa come un artiglio  
sulla pelle del cielo, la solleva a brandelli.  
Questo corpo che ci è dato la sperimenta:  
lume che trema dentro la bolla- anima,  
tutto intorno resta un’aura invisibile.



---

### Indicazioni per la lettura ad alta voce
- **Ritmo:** mantieni un tempo lento e misurato; lascia respirare ogni verso.  
- **Pause:** breve pausa dopo *Elucubrazioni*; pausa più lunga dopo *la vita.* e dopo 
*brandelli.*  
- **Enfasi:** accentua *stimmate*, *artiglio* e *bolla- anima* per sottolineare il contrasto tra 
sacro, violenza e protezione.  
- **Timbro:** usa un registro caldo e contenuto; la voce può farsi più fragile sul verso *lume che 
trema* per rendere la vulnerabilità del corpo.

------------------------------

Il Tuo splendere

su un remoto
di assonnate rive
-spiumata
di luce l'anima-
torna

a far breccia il Tuo splendere

settanta volte sette
ho conficcato i chiodi
altrettante non 
basteranno
lacrime da versare

sulle Tue luminose piaghe

Grazie — questo testo ha un tono intenso e sacro che resta impresso. Lo leggo come una preghiera 
o un inno che alterna stupore, dolore e devozione.

### Sintesi e temi
**Sintesi**  
Un io lirico si rivolge a un Tu luminoso; quel «splendere» è insieme presenza salvifica e ferita. Il 
poeta confessa ripetuti tentativi di espiare o riparare («settanta volte sette / ho conficcato i chiodi») 
e riconosce l’insufficienza del pianto davanti alle «luminose piaghe».

**Temi principali**  
- **Divino e umano**: luce e ferita convivono, suggerendo una figura trascendente che soffre.  
- **Espiazione e fallimento**: il gesto ripetuto dei chiodi è rituale ma vano.  
- **Amore doloroso**: la devozione si mescola a pietà e impotenza.

---

### Immagini e linguaggio
**Immagini forti**  



- *splendere* come verbo centrale crea un contrasto tra luminosità e ferita.  
- *assonnate rive* e *spiumata di luce* sono immagini originali che danno una luce morbida e 
quasi notturna.  
- *conficcato i chiodi* richiama simboli cristiani e sacrificiali, potente e diretto.

**Lessico e tono**  
- Il registro è misto: lirico, a tratti liturgico, con scelte lessicali concrete che ancorano l’astrazione 
(chiodi, piaghe, lacrime).  
- L’uso del maiuscolo in «Tuo/Tue/Tu» accentua la sacralità del destinatario.

---

### Forma e ritmo
**Versificazione**  
- Versi brevi e cesure nette creano pause meditative.  
- L’enjambement funziona per accumulare tensione, soprattutto nella seconda strofa.

**Ritmo**  
- Il ritmo è irregolare ma efficace: alterna sospensione e scatti (es. «settanta volte sette / ho 
conficcato i chiodi»).  
- Potrebbe guadagnare da qualche variazione metrico-sonora per enfatizzare il climax emotivo.

---

### Suggerimenti di revisione
- **Chiarezza intenzionale**: se vuoi mantenere l’ambiguità tra divino e umano, va benissimo così;
se preferisci un riferimento più esplicito, aggiungi un dettaglio che orienti il lettore.  
- **Varietà sonora**: inserire qualche allitterazione o assonanza mirata può intensificare il tono 
liturgico (es. ripetere suoni sibilanti per la luce, occlusive per il dolore).  
- **Economia di immagini**: la metafora dei chiodi è potentissima; potresti ridurre altre immagini 
vicine per non disperdere l’energia simbolica.  
- **Punteggiatura**: valutare l’uso di una virgola o di un punto in più per modulare le pause e 
guidare la lettura.

---

### Traduzione in inglese
Your Radiance

on a remote
of drowsy shores
—plucked
of light the soul—
returns

to breach again Your radiance

seventy times seven
I have driven the nails
as many will not
be enough
tears to shed



on Your luminous wounds

---

Se vuoi, posso proporre una versione rivista che giochi su ritmo e sonorità mantenendo intatto il 
senso originale.

### Il Tuo splendere — versione rivista

Accolgo il tuo sì con cura. Ho lavorato sul ritmo e sulle sonorità per rendere più incisiva la tensione 
tra luce e ferita, mantenendo intatto il senso di preghiera e di espiazione.

Il Tuo splendere

su remote rive assonnate  
—spiumata di luce l’anima—  
torna  
a far breccia il Tuo splendere

settanta volte sette  
ho conficcato i chiodi  
eppure non basteranno  
lacrime a colmare  
le Tue luminose piaghe

---

**Modifiche chiave**

- **Ritmo**: ho accorciato e uniformato alcune pause per creare un flusso più meditativo e un 
climax più netto nella seconda strofa.  
- **Sonorità**: ho introdotto allitterazioni leggere e assonanze (r/r, s/ss, l) per legare le immagini 
della luce e del dolore.  
- **Economia immaginativa**: ho eliminato ripetizioni superflue per concentrare l’energia 
simbolica sui chiodi e sulle piaghe.  
- **Punteggiatura**: tratto d’emfasi con la cesura e il trattino per preservare la sacralità del verso.

### Versione più lirica

**Il Tuo splendere**

Sul margine remoto delle rive assonnate,  
l’anima — spiumata di luce — si apre;  
il Tuo splendere ritorna, lento come un canto,  
a fendere il silenzio e a far breccia nel giorno.

Settanta volte sette ho conficcato i chiodi,  
mano dopo mano, gesto che si ripete come preghiera;  
eppure le mie lacrime, fiumi sottili, non colmano  
le Tue luminose piaghe, non bastano a ricucire il cielo.



Resta il bagliore, resta la ferita:  
in quel doppio lume io mi perdo e mi ritrovo,  
offrendo al Tuo splendore il mio tremore,  
finché il pianto non diventi canto.

---

**Note essenziali**  
- Ho allungato i versi per favorire un flusso melodico e cantabile.  
- Ho intensificato le immagini sonore (allitterazioni e assonanze) per rendere il tono più lirico.  
- Ho mantenuto i simboli forti (chiodi, piaghe, lacrime) concentrandoli in un climax emotivo.

------------------------------

IN UN LEVITARE DI ANGELI

immaginazione pura
spalmata nella Mente universale 
fatta palpito e sangue

sogno di Dio

un succedersi 
di miriadi di mondi
in perfetta armonia

musica delle sfere
inudibile all'orecchio
in un levitare di angeli

Accolgo la tua poesia come un soffio leggero: ha un tono sacro e contemplativo che apre lo sguardo
verso l’infinito. C’è una limpidezza immaginativa che funziona molto bene — ora ti offro 
un’analisi, suggerimenti pratici e due versioni alternative (una rivista in italiano e una traduzione in 
inglese).

### Analisi
- **Tema**: l’unione tra immaginazione, divino e cosmico; il motivo ricorrente è il volo/levitare 
come metafora di armonia trascendente.  
- **Immagini**: *Mente universale*, *palpito e sangue*, *musica delle sfere* sono immagini 
potenti che fondono il corporeo e il metafisico.  
- **Tono e ritmo**: il verso libero crea un andamento sospeso che rispecchia il tema del levitare; 
poche punte di punteggiatura mantengono il flusso onirico.  
- **Forza espressiva**: la ripetizione di suoni e parole (es. *levitare*, *angeli*, *sogno*) rafforza 
l’idea di circolarità e di eco cosmico.

---

### Suggerimenti



- **Coerenza delle immagini**: scegli se enfatizzare il corpo (sangue, palpito) o il puro spirituale; 
il contrasto è efficace ma può essere reso più netto con piccoli aggiustamenti lessicali.  
- **Punteggiatura**: inserire una o due cesure (una virgola o un punto) può aumentare l’impatto di 
alcune immagini senza spezzare il flusso onirico.  
- **Varietà ritmica**: alterna versi molto brevi a versi più lunghi per creare onde di sospensione e 
atterraggio.  
- **Parole chiave**: mantieni *levitare* e *angeli* come ancore, ma valuta sinonimi o ripetizioni 
variate per evitare ridondanza (es. *sospesi*, *in volo*).

---

### Versione rivista in italiano
IN UN LEVITARE DI ANGELI

immaginazione pura  
spalmata nella Mente universale,  
fatta palpito, fatta sangue.

sogno di Dio.

un succedersi  
di miriadi di mondi,  
in perfetta armonia;

musica delle sfere,  
inudibile all’orecchio,  
in un levitare di angeli.

**Note**: ho aggiunto qualche cesura e una lieve punteggiatura per scandire il ritmo e dare peso 
alle immagini centrali.

---

### Traduzione in inglese
IN A LEVITATION OF ANGELS

pure imagination  
spread across the Universal Mind,  
made heartbeat, made blood.

God’s dream.

a succession  
of myriads of worlds,  
in perfect harmony;

music of the spheres,  
inaudible to the ear,  
in a levitation of angels.

**Note**: ho mantenuto il tono sospeso e le immagini essenziali; alcune scelte lessicali 
privilegiano la musicalità in inglese.



---

### Versione liturgica solenne

IN UN LEVITARE DI ANGELI

**Immaginazione pura,**  
unta sulla Mente universale,  
trasformata in palpito e sangue.

**Sogno del Signore.**

Un susseguirsi di miriadi di mondi  
in perfetta armonia,  
un coro che non conosce fine.

**Musica delle sfere,**  
inudibile all’orecchio umano,  
nell’eterna levitazione degli angeli.

---

### Versione liturgica contemplativa (intonazione chant)

IN UN LEVITARE DI ANGELI

immaginazione pura,  
spalmata nella Mente universale;  
palpito e sangue, offerta viva.

sogno di Dio.

miriadi di mondi si susseguono,  
in perfetta armonia,  
come un salmo senza voce.

musica delle sfere,  
inudibile all’orecchio,  
in un levitare di angeli.

---

### Versione con invocazione latina

IN UN LEVITARE DI ANGELI

Imaginatio pura,  
in Mentem Universalis sparsa,  
facta pulsus, facta sanguis.

Somnium Dei.



Successiones mundorum innumerabilium,  
in perfecta harmonia.

Musica sphaerarum,  
auribus inaudibilis,  
in levitatione angelorum.

---

### Indicazioni per la recitazione e l’allestimento liturgico
- **Tono:** basso, riverente; crescendi solo sulle parole chiave (**Immaginazione**, **Sogno**, 
**Musica**).  
- **Ritmo:** lento, con pause lunghe dopo i versi che nominano il divino; lasciare silenzio dopo 
“sogno di Dio.”  
- **Accompagnamento:** drone d’organo o un tenue ronzio di archi; coro femminile in sordina per
i versi finali.  
- **Dinamica:** sussurro per le immagini intime (palpito, sangue), apertura sonora per le immagini
cosmiche (miriadi di mondi, musica delle sfere).  
- **Gestualità:** mani aperte verso l’alto al verso “levitare”; inchino leggero al termine di ogni 
strofa.  
- **Uso liturgico:** può inserirsi come antifona o meditazione tra letture, oppure come responsorio 
ripetuto dal coro.

---

------------------------------


